

乌贼骨：蒙塔莱诗集

作者：欧金尼奥·蒙塔莱

序曲

如果你不知道读什么书或者想获得更多免费电子书请加小编QQ: 2338856113 或者QQ 491256034 或者微信 491256034 小编也和结交一些喜欢读书的朋友

或者关注小编个人微信公众号名称: 幸福的味道 获得上百个书单

在公众号内回复链接二字, 免费得到全网电子书合集, 如果失效, 可以QQ或微信联系小编, 发给您新的

本诗约1924年夏天创作, 具体日期不详。最早题为《自由》(La libertà), 后更名为现在的标题。该诗明确了其在《乌贼骨》整部诗集中的引导功能——门槛上 (in limine)。此门槛不仅是诗集的门槛, 也是将监禁与奇迹般的自由分隔的边界。本诗题赠给宝拉·尼克莉 (Paola Nicoli) ——蒙塔莱第一本诗集的潜在灵感之一 (除此之外, 至少还有五首诗与其有关)。尼克莉是一位长相俏丽的秘鲁裔女演员, 蒙塔莱在20世纪20年代中期与其保持着密切的交往, 并在其身上看到了诗人自身的优柔寡断和心理层面的脆弱。

门槛上

欢欣鼓舞吧, 倘若吹进果园的风

彼处, 指果园 (pomario)。

在彼处 再次引导生命的浪潮:

纷乱死去的

记忆在此沉沦,

此句意为: 这不是一处像花园一样的丰饶之地, 而是一个骸骨的容器, 即昔日令人哀伤的碎片。这里运用某种象征化手法, 通过典型事例之间的相互关联对其加以客观化, 存在主义姿态所触及的极限引导诗人步入内心, 返回过往。

它不曾是花园, 而是圣龛盒。

你所听到的鼓翼之声并非一次飞行,

而是永恒的子宫的骚动。

你瞧, 这大地孤独的

一隅化身为一座熔炉。

这一侧的怨恨源自陡直的高墙。

要是往前走, 你或许会碰巧

遇上那个拯救你的幽灵:

在这里, 人们编织着出于未来的游戏

而被抹去的故事, 剧本。

寻找那勒紧我们的网罗

破损的缺口, 你, 要冲出去, 快逃!

走吧, 我已为你祈祷, 现在我的焦渴

末一句诗人试图拯救与之对话的女性形象, 使诗人从欲望和不满中解脱出来, 这里用“焦渴”和“铁锈”来比喻, “铁锈”恰与前文“熔炉”所唤起的金属构成指涉, 对应某种腐蚀和腐烂的感觉, 在比喻的意义上释为“怨恨、不快”: 因为命运所带给生活的心意难平的怨怼。

将大大缓解, 铁锈味也不再那么刺鼻.....

如果你不知道读什么书，

就关注这个微信公众号。

在公众号内回复链接二字，免费得到全网电子书合集



微信公众号名称：幸福的味道

加小编QQ一起读书，并免费提供找书服务

QQ号：2338856113 或者微信：491256034 都能找到我

【幸福的味道】已提供200个不同类型的书单

- 1、 历届茅盾文学奖获奖作品
- 2、 每年豆瓣，当当，亚马逊年度图书销售排行榜
- 3、 25岁前一定要读的25本书
- 4、 有生之年，你一定要看的25部外国纯文学名著
- 5、 有生之年，你一定要看的20部中国现当代名著
- 6、 美国亚马逊编辑推荐的一生必读书单100本
- 7、 30个领域30本不容错过的入门书
- 8、 这20本书，是各领域的巅峰之作
- 9、 这7本书，教你如何高效读书
- 10、 80万书虫力荐的“给五星都不够”的30本书

关注“幸福的味道”微信公众号，即可查看对应书单和得到电子书

更多书单，请关注微信公众号：一种思路



每日新出版的读书分享，请关注公众号：周读读书

第一辑

乐章

这首诗创作于1921年，并于1922年11月重新修订。继《门槛上》提出纲领性前提之后，本诗被视为《乌贼骨》一书的真正开篇，如果说《门槛上》勾画了一条神奇的逃生路线的可能性，那么，这里则指出了这一可能性的具体条件。在这首诗当中，蒙塔莱着意描绘了他所生活的利古里亚风景——或至少是其中引人注目的部分，并坦露了自己的存在主义式的信念的坐标。《柠檬》（I limoni）被普遍认为是蒙塔莱的诗学宣言，实非巧合。近代诗歌传统热衷于表现崇高的、文人化的景观（显而易见，较有代表性的当属邓南遮的诗歌），但蒙塔莱更喜欢具体和卑微的景观：乡村道路、泥潭、柠檬树（第一诗节）。在这样的风景中，即使是卑微的诗人也能找到属于他们的幸福（第二诗节）。最重要的是，他们找到了一丝光亮，使一些通常被隐藏的真理变得异常明显，尤其是摆脱习以为常的必然性的链条的可能性（第三诗节）。然而，这是一种虚幻、短暂的状态，紧随其后的是城市的乏味和对秋天的体验。虽然在城市里生活，但有一天不经意间，院子里突然闪现的柠檬，可能会使夏天的充实和幸福瞬间回归（第四诗节）。

柠檬

听我说，桂冠及顶的诗人们

仅在名贵的植物间

这三种名贵的植物被蒙塔莱用来暗指当时意大利的三位官方诗人：卡尔杜齐（Carducci）、帕斯科利（Pascoli）和邓南遮（D'Annunzio）。

徜徉：黄杨，女贞属或莨菪

。

而我，则钟爱那通往青草弥漫的道路

半深不浅的

泥潭里，孩子们徒手捉住

几条瘦巴巴的鳗鱼：

乡间小路循着边沿，

向下延伸，穿过芦苇丛

通向果园，蜿蜒于柠檬树间。

倘若鸟儿的嘈杂声被蓝色的

苍穹所淹没，那也不错：

树枝的沙声听得愈加

清晰，友好地置身空中，几近纹丝不动，

而这种气味的感觉

不懂得如何自绝于地面

一阵不安分的甜蜜自胸前倾泻而下。

这里，兴致勃勃的激情

引发的征战，奇迹般地，悄无声息。

这里，就连我们穷人也能分得自己的那份财富

那柠檬的芬芳。

你瞧，在这片宁静中，万物

沉醉不能自拔，近乎要

背叛它们最后的秘密，

有时人们希冀

发现大自然的一个错误，

世界的死局，断裂的圆环，

一根松脱了死结的线，最终将我们

引入某个真理当中。

目光四处寻觅，
在弥漫的芳香中
头脑探询、调和、分崩离析
当一天迎来最无精打采的时刻。
正是这片寂静，依稀可见
每一个人影中，某种
不安的神性去意已决。
可幻觉烟消云散，时间把我们带回
喧嚣的城市，那里，蓝色的天空只在
建筑物波状花边间，从高处，碎片般自我显现。
之后，雨水使大地变得疲惫；冬天
笼罩在事物上的枯燥乏味日益浓厚
光线使灵魂变得匮乏——苦涩。
当有一天，自一道虚掩的大门
从某个庭院的树木间
柠檬的黄色向我们显现；
心的寒冰融化，
而它们的歌声
明亮的金色小号
在我们的胸中震耳欲聋。

本首系《乌贼骨》中最早期创作的作品之一，创作时间在1916年至1920年间，与其他六首诗一起发表在戈贝蒂所主编的《第一时间》上，总标题是《和弦。一位少年的感觉和幽灵》（*Accordi. Sensi e fantasmi di una adolescente*），但其余六首诗并未被纳入第一版《乌贼骨》。在这里，象征主义为个人与自然景观之间的关联所限定的条件呈现出其基本特征：每一个细节似乎都暗示着某种隐藏的意义，并向其自我揭示的方向聚拢，而自然事实则以“帕斯科利式”和“邓南遮式”的方式，通过人为的视野被解读，譬如风被拟人化，像演奏乐器一样演奏树木。因此在这首诗当中，年轻的蒙塔莱挪用了邓南遮作品《雨落松林》（*La pioggia nel pineto*）中的“自我的外在性”，并对其进行质疑。

英国圆号

今晚，黄昏的风忘我地弹拨着

——回想起刀剑一阵锋利的震颤——

密林的乐器，涤荡着

黄铜的地平线

那里，光线的条纹伸展

犹如风筝在天空猎猎飘荡

（行踪无定的云，头顶

埃尔多拉多（Eldorado），美洲征服者心目中的黄金之国。——译者注

明彻的王国！苍穹之上埃尔多拉多

虚掩的城门！）

大海波光粼粼

青黑色的大海，变换着色调，

龙卷风在岸上激起

飞旋的泡沫；

天色缓慢地变暗

风方生方死

今晚它也渴望弹奏你

走了调的乐器，

你的心。

这首诗题献给年轻的女运动员埃斯特里娜·罗茜（Esterina Rossi）。从1923年夏天起，蒙塔莱经常光顾朋友弗朗西斯科·梅西纳（Francesco Messina）和比安卡·梅西纳（Bianca Messina）的家，并在那里认识了埃斯特里娜。这首诗的创作日期约在1924年2月11日之后。对于诗人而言，无论是与尼克莉迷人的躁动还是和安妮塔（Annetta）忧郁哀伤的命运相比，埃斯特里娜的形象都要逊色得多，也并不那么令人心潮澎湃。对于这位富有文学血统的少女，诗人对她的观察既抱以同情，同时也保持着讽刺性的疏离感。在诗中，埃斯特里娜被诗人视作一种同大自然亲密无间的形象，而这种形象对人生充满了跃跃欲试的好动感。

假声

埃斯特里娜，二十载岁月威胁着你，

铅灰色的云

一点一点地将你封闭其内。

你明白这一点，也不会感到害怕。

我们会在被迅猛的风撕裂

或聚拢的雾气中看到你

然后你会从奔涌的灰烬中走出

前所未有的瘦削

朝向最遥远的冒险

全神贯注的面孔宛如

弓箭手狄安娜。

二十个秋天掠过，

逝去的春天纠缠着你；

“极乐之境”（elise sfere），源于古希腊语Ἠλύσιον πεδίο，希腊神话中英雄和正义之士的安息之所。

极乐之境 的预兆

此时已为你鸣响。

一阵声音不会使你信赖

那不过是击打的罐子

破裂的声音！我祈祷，那是

献给你的音乐会，铃声曼妙

无以言表。

可疑的明天没有让你感到害怕。

你优雅地躺下

在闪耀着盐的光泽的礁石上

任阳光炙烤着你的四肢。

你还记得蜥蜴

驻足在光秃秃的岩石上；

青春使你落入圈套，

那孩子们用草茎做成的细绳套。

水是磨炼你的力量，

在水中，你重获自我，更新自己：

在我们眼里，你是藻类、鹅卵石，

像某个来自海洋的生物

盐渍不会腐蚀你

反倒使你更纯净地回到岸边。

你说得对！别让稀奇古怪的念头

扰乱明媚的现在。

你的快乐已为未来担保

耸耸肩

就可以拆毁

你幽暗明日的堡垒。

你起身，迈步走上单薄的

小桥，在喧嚣的涡流之上：

你的轮廓已投射在

一道珍珠的背景上。

你迟疑着，站在颤抖的木板顶端，

而后面带微笑，宛如清风拂面

你落入神性之友

的怀抱中，它接住你。

我们打量着你，那些

留在大地上的种族。

在第一版《乌贼骨》中，本诗以《梦想曲》（Musica sognata）为题，排列在《假声》（Falsetto）之前。第二版中，本诗未被收入。但在1977年问世的《诗全集》（Tutte le poesie）中，本诗标题改为《游吟诗人》，并重新排版在目前的位置。这首诗和前文的《假声》《英国圆号》共同构成了一组以音乐为主题的三重奏作品。蒙塔莱晚年在采访中坦露，他认为自己的诗歌是那个时代最具音乐性的，并明确指出，涉及诗歌的音乐性时，应该用德彪西的音乐来补充邓南遮的诗歌。正如《假声》所证明的那样，如果说邓南遮的写作路径是一个需要跨越并与之保持距离的例子，那么，德彪西的风格，就被认为是现代存在主义式的残酷和自我讽刺的综合体，正是如此，要明确地在副标题中体现“德彪西”之名，甚至将其作为整首诗的灵感来源。

德彪西（Achille-Claude Debussy, 1862-1918），19世纪末20世纪初最伟大、最富于创造性的作曲家之一，印象主义音乐的创始人。德彪西于1901年至1913年间连续创作了24首钢琴小品，称之为“前奏曲”（Préludes）。《游吟诗人》为“前奏曲”第一卷中的最后一首。——译者注

游吟诗人

——以德彪西的同名作品为题

重奏，你在夏天

闷热的窗户间弹跳。

窒息的音符尖酸的纠结，

无法引爆的笑声

却在空洞的时日上刺绣

剩余的三位寻欢作乐者在弹奏

身穿剪报，

以未曾目睹的契约，

类似于奇怪的漏斗

时而膨胀，时而瘫软。

来自大街上的

无声的音乐，

费力地上升，回落。

被染上了色调

时而鲜红，时而浅蓝。

濡湿了双眼，使世界

看起来，活像是眯着眼睛

在金黄色中游泳。

突然跃起，重又跌落，遁于无形。

而后，窒息般，远远地

再度显现：它备受折磨。

你几乎听不到它，你呼吸它。

你也在

夏天的床单间烧将起来，

迷失的心！而今，你在你的长笛上

轻率地尝试着未知的音符。

这首诗创作于1923年圣诞节，如题所示，诗作题献给比自己稍稍年长的利古里亚诗人卡米洛·斯巴尔巴罗（Camillo Sbarbaro, 1888-1967），该诗系由两首作品构成的双联诗。——译者注

为卡米洛·斯巴尔巴罗而作

《拉帕罗的咖啡馆》（Caffè a Rapallo）唤起了两种不同且互补的情形，诗中独立的第13诗行将两者分隔开来：一者是妓女经常光顾的咖啡馆的内景，另一者是节日里戴着面具的儿童列队游行的外景。这恰恰对应斯巴尔巴罗灵魂的两面：一面是被诅咒的、夜行的、经常出入妓院的市民的靈魂，另一面是退省的、坦率的靈魂。“拉帕罗”（Rapallo）为地名，系意大利利古里亚大区热那亚下辖的一座城市。卡米洛·斯巴尔巴罗曾创作过一篇《拉帕罗》的同名散文。

拉帕罗的咖啡馆

“温水区”（tepidario），即诗歌标题中所提到的“咖啡馆”，tepidario来自拉丁语tepidarium，意指古罗马浴室中的温水区。

“温水区”中的圣诞节

灯火通明，烟雾缭绕

显现出杯子，封闭的

水晶玻璃外，蒙着面纱的灯光

颤动着，女性灰色的

剪影，在宝石的闪烁

和丝绸的争执间……

她们已来到

这片你家乡的海滩。

新的“塞壬”！；而这里，你独独缺席

卡米洛，朋友，你是贪婪

和激动的历史学家。

街上听得到巨大的骚动声。

外面，白铁皮的号角

和孩子们刺耳的茶碟

发出的无以言传的

音乐消失了：

天真的音乐消失了。

此处原文是“gnomo”，原指北欧古代神话中守护地下宝藏的地精、土地神和守护神，这里依汉语习惯，译为“土地公”。——译者注

一个土地公的世界远去了

连同小骠驹和手推车的嘈杂声，

夹杂着纸糊的公羊的

哀号和锡纸裹成的

军刀的闪闪发光。

将军们头戴纸做的

双角帽，挥舞着

牛轧糖的长矛扬长而去；

然后，普通士兵出列

手持蜡烛头和灯笼，

还有叮叮当当的盒子

发出了最老套的声音。

涓涓细流，令逡巡的

灵魂痴迷：

（我曾聆听那不可思议的溪流）。

乌合之众，连同

一队羊群嗒嗒的蹄声通过

近在咫尺的雷鸣令人惊恐。

牧场欢迎它们

而对我们而言，已不再绿意盎然。

这首诗是诗人献给卡米洛·斯巴尔巴罗的双联诗中的第二首。诗人在此以带有寓言风格的古典田园诗的方式，将卡米洛·斯巴尔巴罗描绘成一个孩子，而这位“异想天开的孩子”将五颜六色的小船托付给小水沟——从这个形象入手，诗歌文本的构成不难破译。诗人邀请诚实的路人保护“精致的船队”，其实是希望斯巴尔巴罗这位朋友的作品能找到合格的读者。令人陶醉的轻盈和令人心绪不宁的标记相互结合，很好地表达了这位朋友的性格和其诗艺的复杂性。

警句

斯巴尔巴罗，异想天开的孩子，把五颜六色的

纸，折成小船，把它们托付给小水沟

流动的污泥；看它们驶向远方。

对于他，你有着先见之明，你这途经此地的君子。

用你的手杖去触碰那精致的小小船队，

为了不使其倾覆，请引导它到石子垒就的迷你港湾。

欢迎访问：电子书学习和下载网站 (<https://www.shgis.com>)

文档名称：《乌贼骨：蒙塔莱诗集》欧金尼奥·蒙塔莱.epub

请登录 <https://shgis.com/post/5033.html> 下载完整文档。

手机端请扫码查看：

