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人生到底有什么意义？

这个问题太宏大了。

但或许我们可以先想想：

这一生最想做的五件事是什么？

然后付诸行动。

在完成其中一两件事的路上，

你会更加了解自己，

找到自己的存在意义。
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序

在成百上千本历史书和数不清的博物馆里，你都可以学到做领导的
学问。不过，你能学到的大多是如何做个失败的领导者。谁杀的人最
多？谁通过背叛和谎言坐上了第一把交椅？谁靠着压榨奴隶建起了最宏
伟的庙宇？显然，通过这些能进行不少有趣的人类性格研究。可问题
是，它提供给你的是非常糟糕的导师阵容。

在当今世界，网络、杂志和电视新闻总会提到最近曝光的领导坏榜
样。是谁在收益报告中弄虚作假，丢下成千上万名员工看着空空如也的
退休账户欲哭无泪？是谁抛下他们本该为其代言的穷人，从用来付薪的
钱中取走百万元逃离祖国？又是谁因为没有完成自己定下的财政目标，
让成千上万人下岗，通过这种方式得到了数百万元的奖金？

那么，我们该从何处学习做一个伟大领导者的真谛呢？

我们应该向那些故事不为人所知的领导者学习，向忙着在世界各地
做各种振奋人心事业的领导者学习。我知道他们是存在的，因为在一个
大雪纷飞的寒冷清晨，我在芝加哥的火车站台上遇到了一位这样的人
物。他的生意十分红火，本人也备受员工拥戴，如果有必要，客户甘愿
为了与他的公司沟通而等上数周。

他就是托马斯·戴瑞尔。不幸的是，年仅五十五岁他就离开了人
世，但即便如此，他在走向死亡的路上依然给周围的所有人以启迪。这
本书将讲述他是个什么样的人，他是怎样做领导的，还有他离开这个世
界的方式。这些都是他告诉我的秘密。

乔
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第一章

我从肩上取下背包，放到地上。壮观，我遥望眼前的风景，心中默
想，真是壮观。火车上那个女人说得对，攀登很艰难，但一切努力都值
得。我弯腰将水杯从背包侧兜里取出来，一口气喝了好多水。

脚下是连绵数英里的高峰与低谷，其中开阔些的地带散布着一个个
小村庄，还有一片片茂密的森林，就和我刚刚爬过的大多数山坡上的森
林一样。我原本没打算进行这场远足，但是在火车上遇见的几个澳大利
亚背包客围绕这个话题聊得不亦乐乎。我也很高兴采纳了他们的意见。

突然，托马斯再次闪现在我的脑海中。一定有什么大事，今天早上
我想到他十几次。晚上一定要登录邮箱，看看有没有他的消息。过去几
年我了解到，假使有人以如此惊人的频率让我想起，一定是发生了什么
事。通常是好消息。

我再次欣赏眼前的风景，深深吸了一口纯净的空气。我正在进行为
期四个月的西班牙穿越之旅，这段旅程中满满都是眼下这种时刻。伟大
的建筑、友好的人群、令人心醉的风景……我想要的就是这些吧。正如
托马斯所说，每一天，在上升的人生曲线上，往高处走一点。每一天，
向着我的“人生五事”更进一步。
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第二章

玛吉·戴瑞尔接到了医生的电话。她的丈夫正在酣睡，最近一段时
间他很少睡得这么香，所以她不想把他叫醒。玛吉一边听电话那头的人
说话，一边为了不让自己哭出来咬着嘴唇。“是，”她说，“我明
白……对，我明天会带他去的……不，我想这件事情你帮不上忙。”

她挂掉电话，坐到一把厨房椅上。这套组合厨房是将近二十年前她
和托马斯在度假时一起挑选的。当时托马斯还因为椅套太夸张打趣她，
自那以后，他们每每提起这件事都会笑上一场。美好的回忆不断闪过脑
海，她不由得哭起来。一开始还是几滴清泪，紧接着就连成了串。她啜
泣着，心里明白这次摊上了什么事儿。

玛吉的眼泪终于干了，她也决定不再哭了，起码现在不哭。她拿起
电话。“你好，凯瑞，我是玛吉……不，恐怕不是。他们觉得是……我
知道，凯瑞，我知道……我也是……凯瑞，我希望你为自己的想法去努
力，把你的时间和精力都投入进去。我会做好我分内的事，然后下周把
工作交接给你。还有……留给你的准备时间不多了。”

挂断电话，她回到屋里，登录邮箱。我得联系一下乔，她想。
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第三章

我走进一家小型网吧，在电脑前坐下。我花了一下午的时间才从山
上下来，走回下榻的小镇。我几乎无时无刻不在想托马斯，于是决定在
回酒店吃晚餐前先查一下邮件。他那边一定有什么大新闻。

“嗨，乔。”

我扭头向左一看，正是那个向我推荐这条徒步路线的女
人。“嗨。”我微笑着答应。

“谢谢你的建议，非常有帮助。景色棒极了。”

说完，我回头继续盯着电脑屏幕，等待浏览器打开。光标在屏幕上
打转。网吧里坐满了背包客，甚至还有几个当地人。这世界总能不断给
我惊喜。不久之前，互联网还不存在，现在你能立刻和世界各地的人建
立联系。我登录账户，点了一下收件箱。我没猜错，里面果然躺着一封
托马斯的邮件。其实是托马斯的妻子玛吉发的，这并没有什么不寻常。
她常常发来他俩的新动态。这次我只看到一行字，心立刻沉了下去。

“托马斯病了，看到消息务必来电。”

我登上自己的联机账户，从电脑旁的挂钩上扯下头戴式耳机，一边
输入互联网电话的号码，一边飞速地转着念头。会发生什么事呢？托马
斯从未生过病。我先是听见电话另一端的响铃声，而后传来了玛吉的声
音。

“喂，玛吉，我是乔。我收到你的消息了。怎么回事？托马斯怎么
样了？”
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“乔，情况不妙。”我能听出玛吉的声音有点发颤，“抱歉在你旅
行途中联系，可我觉得你应该会想知道这件事。”

“什么事？”等待她作答时，我感到胸口一紧。

“乔，托马斯要死了。”

“什么？”我大惊失色，不敢相信刚才听到的话。

“乔，他要死了。大约三个月前有的症状。刚接到医生的电话，他
们确认了这个噩耗。他长了脑瘤。肿瘤太大，没法动手术。”

我一时消化不了玛吉说的这些。“试试其他法子呢？就没有其他治
疗手段了？放疗或者化疗呢？总能想出什么办法治病吧。”

电话那头的玛吉沉默了。“没有法子了，你说的这些，我们都问过
医生。乔，医院说什么都做不了，肿瘤在脑子里长得太久了。托马斯要
死了。”

我又和玛吉聊了几分钟，然后挂断了电话。真不敢相信。怎么会是
托马斯啊？他可健康得不能再健康了。我开始在网上查找航班号，接着
打了一通电话。我得赶回美国。
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