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金庸作品集 “三联版”序

我在小学时就爱读课外书。低年级时看《儿童画报》、

《小朋友》、《小学生》，后来看内容丰富的“小朋友文库”，再

似懂非懂地阅读各种各样章回小说。到五六年级时，就开始

看新文艺作品了。到现在，我还是喜爱古典文学作品多于近

代或当代的新文学。那是个性使然。有很多朋友，就只喜欢

新文学，不爱古典文学。

现代知识当然必须从当代的书报中去寻求。小学时代我

得益最多、记忆最深的，是我爸爸和哥哥所购置的邹韬奋先

生所撰的《萍踪寄语》、《萍踪忆语》等世界各地旅行记，以

及他所主编的《生活周报》（新的和旧的）。在童年时代，我

已深受邹先生和生活书店之惠。生活书店是三联书店的主要

组成部分，十多年前，香港三联书店就和我签了合同，准备

在中国大陆地区出版我的小说，后因事未果。这次重行筹划，

由三联书店独家出版中国大陆地区的简体字本，我不但感到

欣慰，回忆昔日，心中充满了温馨之意。

撰写这套总数三十六册的《作品集》，是从一九五五年到

七二年，前后约十三、四年，包括十二部长篇小说，两篇中

篇小说，一篇短篇小说，一篇历史人物评传，以及若干篇历

史考据文字。出版的过程很奇怪，不论在香港、台湾、海外
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地区，还是中国大陆，都是先出各种各样翻版盗印本，然后

再出版经我校订、授权的正版本。在中国大陆，在这次“三

联版”出版之前，只有天津百花文艺出版社一家，是经我授

权而出版了《书剑恩仇录》。他们校印认真，依足合同支付版

税。我依足法例缴付所得税，余数捐给了几家文化机构及支

助围棋活动。这是一个愉快的经验。除此之外，完全是未经

授权的。

不付版税，还在其次。许多版本粗制滥造，错讹百出。还

有人借用“金庸”之名，撰写及出版武侠小说。写得好的，我

不敢掠美；至于充满无聊打斗、色情描写之诈，可不免令人

不快了。也有些出版社翻印香港、台湾其他作家的作品而用

我笔名出版发行。我收到过无数读者的来信揭露，大表愤慨。

相信“三联版”普遍发行之后，可以制止这种种不讲道义的

行为。侠义小说的主旨是要讲是非、讲道义，可不能太过份

吧。

有些翻版本中，还说我和古龙、倪匡合出了一个上联

“冰比冰水冰”征对，真正是大开玩笑了。汉语的对联有一定

规律，上联的末一字通常是仄声，以便下联以平声结尾，但

“冰”字属蒸韵，是平声。我们不会出这样的上联征对。大陆

地区有许许多多读者寄了下联给我，大家浪费时间心力。

为了使得读者易于分辨，我把我十四部长、中篇小说书

名的第一个字凑成一副对联：“飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚

碧鸳”。我写第一部小说时，根本不知道会不会再写第二部；

写第二部时，也完全没有想到第三部小说会用什么题材，更

加不知道会用什么书名。所以这副对联当然说不上工整，“飞
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雪”不能对“笑书”，“白”与“碧”都是仄声。但如出一个

上联征对，用字完全自由，总会选几个比较有意义而合规律

的字。

有不少读者来信提出一个同样的问题：“你所写的小说之

中，你认为哪一部最好？最喜欢哪一部？”这个问题答不了。

我在创作这些小说时有一个愿望：“不要重复已经写过的人

物、情节、感情，甚至是细节。”限于才能，这愿望不见得能

达到，然而总是朝着这方向努力，大致来说，这十五部小说

是各不相同的，分别注入了我当时的感情和思想，主要是感

情。我喜爱每部小说中的正面人物，为了他们的遭遇而快乐

或悲伤，有时会非常悲伤。至于写作技巧，后期比较有些进

步。但技巧并非最重要，所重视的是个性和感情。

这些小说在香港、台湾都曾拍摄为电影和电视连续集，有

的还拍了三、四个不同版本，此外有话剧、京别、粤剧等。跟

着来的是第二个问题：“你认为哪一部电影或电视剧改编演出

得最成功？剧中的男女主角哪一个最符合原著中的人物？”电

影和电视的表现形式和小说根本不同，很难拿来比较。电视

的篇幅长，较易发挥；电影则受到更大限制。再者，阅读小

说有一个作者和读者共同使人物形象化的过程，许多人读同

一部小说，脑中所出现的男女主角却未必相同，因为在书中

的文字之外，又加入了读音自己的经历、个性、情感和喜憎。

你会在心中把书中的男女主角和自己的情人融而为一，而别

人的情人肯定和你的不同。电影和电视却把人物的形象固定

了，观众没有自由想像的余地。

武侠小说继承中国古典小说的长期传统。中国最早的武
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侠小说，应该是唐人传奇中的《虬髯客传》、《红线》、《聂隐

娘》、《昆仑奴》等精彩的文学作品。其后是《水浒传》、《三

侠五义》、《儿女英雄传》等等。现代比较认真的武侠小说，更

加重视正义、气节、舍己为人、锄强扶弱、民族精神、中国

传统的伦理观念。读者不必过份推究其中某些夸张的武功描

写，有些事实上不可能，只不过是中国武侠小说的传统。聂

隐娘缩小身体潜入别人的肚肠，然后从他口中跃出，谁也不

会相信是真事，然而聂隐娘的故事，千余年来一直为人所喜

爱。

我初期所写的小说，汉人皇朝的正统观念很强。到了后

期，中华民族各族一视同仁的观念成为基调，那是我的历史

观比较有了些进步之故。这在《天龙八部》、《白马啸西风》、

《鹿鼎记》中特别明显。韦小宝的父亲可能是汉、满、蒙、回、

藏任何一族之人。即使在第一部小说《书剑恩仇录》中，主

角陈家洛后来也皈依于回教。每一个种族、每一门宗教、某

一项职业中都有好人坏人。有坏的皇帝、也有好皇帝；有很

坏的大官，也有真正爱护百姓的好官。书中汉人、满人、契

丹人、蒙古人、西藏人……都有好人坏人。和尚、道士、喇

嘛、书生、武士之中，也有各种各样的个性和品格。有些读

者喜欢把人一分为二，好坏分明，同时由个体推论到整个群

体，那决不是作者的本意。

历史上的事件和人物，要放在当时的历史环境中去看。宋

辽之际、元明之际，明清之际，汉族和契丹、蒙古、满族等

民族有激烈斗争；蒙古、满人利用宗教作为政治工具。小说

所想描述的，是当时人的观念和心态，不能用后世或现代人
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的观念去衡量。我写小说，旨在刻画个性，抒写人性中的喜

愁悲欢。小说并不影射什么，如果有所斥责，那是人性中卑

污阴暗的品质。政治观点、社会上的流行理念时时变迁，人

性却变动极少。

小说写成后曾有过不少改动和增删，但失误和不足之处

不免仍旧很多。我把每一位读音都当是朋友。朋友们的指教

自然永远是欢迎的。

金庸
一九九四年一月
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第一回 纵横钩党清流祸

峭茜风期月旦评

北风如刀，满地冰霜。

江南近海滨的一条大路上，一队清兵手执刀枪，押着七

辆囚车，冲风冒寒，向北而行。

前面三辆囚车中分别监禁的是三个男子，都作书生打扮，

一个是白发老者，两个是中年人。后面四辆中坐的是女子，最

后一辆囚车中是个少妇，怀中抱着个女婴。女婴啼哭不休。她

母亲温言相呵，女婴只是大哭。囚车旁一名清兵恼了，伸腿

在车上踢了一脚，喝道：“再哭，再哭！老子踢死你！”那女

婴一惊，哭得更加响了。

离开道路数十丈处有座大屋，屋檐下站着一个中年文士，

一个十一二岁的小孩。那文士见到这等情景，不禁长叹一声，

眼眶也红了，说道：“可怜，可怜！”

那小孩子问道：“爹爹，他们犯了什么罪了？”那文士道：

“又犯了什么罪？昨日和今朝，已逮去了三十几人，都是我们

浙江有名的读书人，个个都是无辜株连。”他说到“无辜株

连”四字，声音压得甚低，生怕给押送囚车的官兵听见了。那

小孩道：“那个小女孩还在吃奶，难道也犯了罪？真没道理。”

那文士道：“你懂得官兵没道理，真是好孩子。唉，人为刀俎，
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我为鱼肉，人为鼎镬，我为糜鹿！”

那小孩子道：“爹，你前几天教过我，‘人为刀俎，我为

鱼肉’，就是给人家斩割屠杀的意思。人家是切菜刀，是砧板，

我们就是鱼和肉。‘人为鼎镬，我为糜鹿’这两句话，意思也

差不多么？”那文士道：“正是！”眼见官兵和囚车已经去远，

拉着小孩的手道：“外面风大，我们回屋里去。”当下父子二

人走进书房。

那文士提笔蘸上了墨，在纸上写了个“鹿”字，说道：

“鹿这种野兽，虽是庞然大物，性子却极为和平，只吃青草树

叶，从来不伤害别的野兽。凶猛的野兽要伤它吃它，它只有

逃跑，倘若逃不了，那只有给人家吃了。”又写了“逐鹿”两

字，说道：“因此古人常常拿鹿来比喻天下。世上百姓都温顺

善良，只有给人欺压残害的份儿。《汉书》上说：‘秦失其鹿，

天下共逐之。’那就是说，秦朝失了天下，群雄并起，大家争

夺，最后汉高祖打败了楚霸王，就得了这只又肥又大的鹿。”

那小孩点头道：“我明白了。小说书上说‘逐鹿中原’，就

是大家争着要做皇帝的意思。”那文士甚是喜欢，点了点头，

在纸上画了一只鼎的图形，道：“古人煮食，不用灶头锅子，

用这样三只脚的鼎，下面烧柴，捉到了鹿，就在鼎里煮来吃。

皇帝和大官都很残忍，心里不喜欢谁，就说他犯了罪，把他

放在鼎里活活煮熟。《史记》中记载蔺相如对秦王说：‘臣知

欺大王之罪当诛也，臣请就鼎镬。’就是说：‘我该死，将我

在鼎里烧死了罢！’”

那小孩道：“小说书上又常说‘问鼎中原’，这跟‘逐鹿

中原’好像意思差不多。”
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