

The Secret Garden

爱藏本

秘密花园

[美] 弗朗西丝·伯内特 著
陈洪治 译 舒蕻 图



——关于爱与自然的魔法书——

影响诺贝尔奖得主T.S.艾略特与大文豪D.H.劳伦斯的文学经典

入选“世界经典丛书”、“企鹅20世纪经典丛书”、“纽约时报推荐书目”

 天津教育出版社
TIANJIN EDUCATION PRESS

秘密花园

目录

- [第一章 一个人也没剩下](#)
- [第二章 玛丽小姐非常倔强](#)
- [第三章 跨过旷野](#)
- [第四章 玛莎](#)
- [第五章 走廊里的哭声](#)
- [第六章 曾经有过的哭泣](#)
- [第七章 去花园的钥匙](#)
- [第八章 领路的知更鸟](#)
- [第九章 任何人住过的最古怪的房子](#)
- [第十章 迪肯](#)
- [第十一章 米瑟原画眉鸟的窝](#)
- [第十二章 “我可以要一点泥土吗？”](#)
- [第十三章 “我是柯林”](#)
- [第十四章 小王爷](#)
- [第十五章 筑巢](#)
- [第十六章 “我不会！”玛丽说](#)
- [第十七章 发脾气](#)
- [第十八章 “你决不能浪费时间”](#)
- [第十九章 “它来了！”](#)
- [第二十章 “我会活到永远！”](#)
- [第二十一章 季元本](#)
- [第二十二章 太阳下山时](#)
- [第二十三章 魔法](#)
- [第二十四章 “让他们笑吧”](#)
- [第二十五章 帘幕](#)
- [第二十六章 “是妈妈！”](#)
- [第二十七章 在花园里](#)

第一章 一个人也没剩下

玛丽·伦诺克斯被送到米瑟斯韦特庄园她舅舅那里，每个人都说不见过这么别扭的小孩。确实是这样。她的脸蛋瘦削，身材单薄，头发细薄，一脸不高兴。她的头发是黄色的，脸色也是黄的，因为她在印度出生，不是生这病就是得那病。她父亲在英国政府有个职务，他自己也总是生病。她母亲是个大美人，只关心宴会，想着和社交人物一起寻欢作乐。本来她根本不想要这个小女孩儿，玛丽出生的时候，她把玛丽交给印度奶妈，奶妈知道，如果想让女主人高兴的话，肯定是把孩子带得越远越好。当她是个多病、烦躁、难看的婴儿，她被带到不妨碍大人的地方；当她长成一个多病、烦躁、蹒跚学步的小东西，她仍然被带到不妨碍大人的地方。她从不记得见过任何熟悉的东两，除了印度奶妈和其他印度仆人的黑脸，他们总是服从她，让她随心所欲，因为女主人被她的哭声打扰的话会发怒。到她六岁的时候，她是世界上最自私、最专横的小猪崽。一个年轻的英国家庭教师来教她读书写字，非常讨厌她，三个月就辞职不干了。别的家庭教师来应聘，呆的时间比第一个更短。如果不是玛丽自己很想读书的话，她恐怕根本一个字母都不认识。

这天早晨，天热得恐怖，她差不多九岁，她醒来觉得心里很不顺气。她看到站在床边的仆人不是她的奶妈，就更不顺气了。

“你来干什么？”她对陌生女人说，“我不会让你留在这儿。把我奶妈叫来。”

女人看着很害怕，但是她只是结结巴巴地说，奶妈不能来。玛丽怒火中烧，对她又打又踢，她看着更害怕了，反复说奶妈确实不能到小姐这里来。

那天早晨的气氛有些神秘。没有一件事是按常规办的，几个土着仆人不见了，玛丽见到的仆人们都面如死灰，不是开溜，就是四处乱窜。可是没有人告诉她任何事情，她的奶妈没有来。那天早晨，慢慢只剩她自己了，最后她漫步来到花园里，在游廊旁边的一棵树下自己

和自己玩。她假装在造花坛，把一朵朵深红的木槿花插进一个个小土堆里，心里越来越生气，自言自语嘟哝着奶妈回来时要骂她的话。

“猪！猪！猪养的！”她说，因为叫印度土着猪是最具侮辱性的。

她正咬牙切齿地反复骂着，听到她妈妈和人一起来到游廊上。她和一个漂亮小伙子一起，他们站在一起低声谈话，声音奇怪。玛丽认识这个年轻人，他长得像个小男孩。她听说过他是个年轻军官，刚刚从英国来。小女孩瞪着他看，不过更瞪着她母亲看。一有机会见到她母亲，她就这样，因为女主人——玛丽对她最常用的称呼——是如此高挑、苗条，穿着如此美丽的衣服。她的头发如同卷曲的丝缎，小巧玲珑的鼻子好像对任何东西都瞧不起，她的大眼睛像在笑。她所有的衣服都轻薄飘逸，玛丽说它们“满是花边”。这天早晨，它们的花边好像比任何时候都更满。大大的花边害怕得张开，高耸到年轻军官的脸上，哀求着。

“这么糟糕吗？噢，真的吗？”玛丽听见她说。

“坏透了，”年轻人声音颤抖地回答，“坏透了，伦诺克斯太太。你两个星期之前就該到山上去。”

女主人双手紧紧绞在一起。

“哦，我知道我应该！”她喊着，“我是为了那个傻头傻脑的宴会。我真是个傻瓜！”

就在那时，响亮的嚎哭声从仆人宿舍破空而来，她一把抓住年轻人的手臂，玛丽站起来，从头抖到脚。嚎哭声越来越疯野。“那是什么声音？那是什么？”伦诺克斯太太上气不接下气。

“有人死了，”年轻军官回答，“你没有告诉我在仆人那里也爆发了。”

“我不知道！”女主人哭喊着，“跟我来！跟我来！”她转身跑进房子里。

然后，让人毛骨悚然的事情来了，玛丽明白了这个早晨里一切神秘的东西。

一种最致命的霍乱爆发，人像蚊蝇一样纷纷死去。奶妈夜里发病，刚才棚屋里的嚎哭就是因为她死了。一天之内，另外三个仆人丧了命，其他的人都惊恐地逃走了。到处都是恐惧，小平房里到处都是死人。

在一片混乱和狼藉之中，第二天玛丽藏到她的幼儿室里，被所有人遗忘。没有人想起她，没有人想要她，奇怪的事情发生着，而她一无所知。那段时间，玛丽时哭时睡。她知道大家在生病，她听见神秘的、急迫的声音。她爬进饭厅，发现空无一人，尽管桌子上的饭只吃了一半，仿佛吃饭的人因为什么原因突然站起来，椅子、盘子被慌张地推开。小家伙吃了点儿水果和饼干，她觉得渴，喝了一杯酒，那杯酒几乎是满的，而且是甜的，她不知道那酒有多烈，很快她就觉得非常困，她回到幼儿室，把自己又关起来，棚屋里的喊叫、匆忙的脚步声，让她害怕。酒让她太困了，她几乎睁不开眼睛，她躺到床上，一会儿就什么也不知道了。

她沉睡的时候，发生了很多事，但是小平房里东西抬出抬进的各种声响不再打扰她了。

她醒来以后，躺在床上盯着墙看。房子里一片寂静。她从没听到这座房子这么安静。她听不到说话声，也听不到脚步声，她猜想着大家是不是都从霍乱里恢复过来了，所有的麻烦都结束了。她也猜想着，她的奶妈死了，现在谁会来照顾她呢？会来一个新奶妈，也许能讲新故事。那些旧故事玛丽已经非常厌倦了。她不是个有人情味的小孩，也从来没关心过谁。霍乱带来的各种嘈杂、忙乱和嚎哭把她吓坏了，她非常生气，因为看来没有任何人记起来她还活着。恐慌击垮了每一个人，没有人有工夫去想起一个“万人嫌”。霍乱来的时候，人们似乎什么都记不起，除了他们自己。不过，如果大家都好起来了，肯定会有人记起，然后来找她。

但是没有人来，她躺着等待，房子好像变得越来越安静。她听到地毯上窸窣窸窣地响，她低头看到一条小蛇爬过，看着她，眼睛如同宝

石。她不觉得害怕，因为它是个与人无害的小东西，正急于离开这个房间。她看着它溜过门缝。

“这里多么奇怪，多么安静啊，”她说，“听上去好像这房子里只有我和那条蛇。”

差不多一分钟之内，她就听见院子里响起脚步声，然后到了游廊上。是男人们的脚步声，他们进了房子，低声说话。没有人去接待他们，跟他们讲话，他们好像打开门，朝一个个房间里看。“一片废墟！”她听见一个声音说。“那么一个美人啊！我猜那个孩子也……我听说有个孩子，不过从来没人见过她。”

几分钟之后，他们打开门的时候，玛丽站在幼儿室的正中间。她看上去是个难看、不顺心的小东西，皱着眉头，因为她开始感到饿了，觉得被可耻地忽视了。第一个进来的男人是个高级军官，她有一次看到过他和她父亲谈话。他看上去疲惫不安，可是当他看到她的时候，他吃惊得几乎往后跳。

“巴尼！”他惊叫起来，“这儿有个小孩儿！就小孩自己！在这么个地方！老天见怜，她是谁？”

“我是玛丽·伦诺克斯，”小女孩说，硬邦邦地想站直。她觉得这个男人很粗鲁，把她父亲的房子说成“这么个地方！”“大家染上霍乱的时候，我睡着了，刚刚才醒过来。怎么没有人来啊？”

“这是那个谁都没见过的孩子！”男人惊呼起来，转向他的伙伴。“她竟然被忘记了！”

“为什么我被忘记了？”玛丽跺着脚问，“为什么没有人来？”

那个叫巴尼的年轻人悲伤地看着她。玛丽甚至觉得她看到他眨眼睛，想把眼泪眨掉。

“可怜的孩子！”他说，“没有人剩下，没有人能来。”

就这么莫名其妙，突如其来，玛丽得知她没有父亲，也没有母亲了；他们已经在夜里死去，被抬走了，那几个没有死的印度仆人已经尽快逃离了这座房子，没有人想起还有个玛丽小姐。所以房子里这么安静。真的，这座大房子里，只有她和那条窸窣窣的小蛇

第二章 玛丽小姐非常倔强

玛丽曾经喜欢远远地看着她的妈妈，觉得她很美。然而，她去世以后，不能指望玛丽爱她，想念她，因为玛丽对她的了解太少了。她压根儿不想念她，实际上，她是个专注于自己的孩子，她所有的思维都是关于自己的，一贯如此。毫无疑问，如果她年纪大一些的话，孤零零一个人被留在这世上，她一定会焦虑不安，可是她还很小，总是被人照顾，她料想一切自然照旧。她想知道的只是自己去的是不是好人家。好人家会像奶妈和其他印度仆人一样顺着她。

开初她被送到一个英国牧师家，她知道她不会留在那儿。她不想留下来。英国牧师挺穷，有五个孩子，几乎同龄。他们穿着破旧，总是争吵，相互抢夺玩具。玛丽讨厌他们邋遢的小房子。她脾气很坏，难以相处，一两天之后就没有谁愿意和她玩了。第二天，他们就给她取了个绰号，让她火冒三丈。

是巴兹尔最先想起来的。巴兹尔是个小男孩，一双蓝眼睛冒失无礼，鼻子上翘，玛丽很恨他。她自己在树下玩，就像霍乱爆发那天一样。巴兹尔过来，站在旁边看她垒小土堆，造花园里的小径。这会儿他觉得感兴趣了，突然提了个建议。

“你干吗不在那里垒一堆石头当假山？”他说，“在中间那儿，”他俯到她头上方指着。

“滚开！”玛丽喊叫，“我不要男生。滚开！”

巴兹尔脸色愤怒了一阵子，然后开始捉弄人。他总爱捉弄他的妹妹们。他围着玛丽一圈圈跳着舞，做鬼脸，又唱又笑。

玛丽小姐，非常倔强，

你的花园，长得怎样？

银色风铃，鸟蛤贝壳，

金盏花儿，排成一行。

他一直唱到其他孩子听见，也跟着哄笑起来。玛丽越是觉得不顺气，他们唱得越是起劲，“玛丽小姐，非常倔强”。从那以后，只要她和他们在一起，相互之间他们就称她“玛丽小姐非常倔强”，有时候对着她这么叫。

“你要被送回家去，”巴兹尔告诉她，“这个周末。我们很高兴。”

“我也很高兴，”玛丽回嘴，“哪里是家？”

“她不知道家在哪里！”巴兹尔说，一副七岁小孩的蔑视神气。“当然是在英国。我家奶奶住在那里，还有我姐姐梅布尔，去年被送到她那里去的。你不是去你奶奶那里。你没有奶奶。你要去你叔叔那里。他的名字叫阿奇博尔德。克兰文。”

“我根本不认识他。”玛丽顶回去。

“我知道你不认识，”巴兹尔答道，“你什么都不知道。女生永远是这样。我听到爸爸妈妈谈论他。他住在乡下一个又大又荒凉的老房子里，没有人接近他。他脾气很坏，所以不准别人接近，不过就算他准，人们也不愿意来。他是个驼背，很吓人。”

“我不相信你。”玛丽说，她转过身，手指堵着耳朵，因为她不想再听下去。

可是后来她对这事儿想了很多。那天晚上克劳福太太告诉她几天后她会乘船去英国，去他叔叔阿奇博尔德。克兰文住的米瑟斯韦特庄园，她看上去铁石心肠，毫无兴趣，夫妻两个不知道该拿她怎么办。他们试着温和地待她，可是克劳福太太想亲她一下，她只是把脸转开；克劳福先生轻轻抚拍她的肩膀，她只是全身紧绷着。

“她真是个平庸的孩子，”克劳福太太可惜地说，“她母亲是那么一个漂亮人儿。她的风度也很美，可玛丽的举止是我见过的孩子中最乏

味的。孩子们叫她‘玛丽小姐非常倔强’，虽然他们调皮了些，不过真是没法不理解。”

“如果她母亲能把自己的俊脸和优雅举止多带些到幼儿室的话，玛丽可能已经学到一些了。很可惜，现在那个可怜的美人已经走了，要知道很多人从来不知道她有个孩子。”

“我相信她连看都没看她几眼，”克劳福太太叹息，“她奶妈死了，就没人想到这个小东西了。想想，仆人都跑了，剩她一个人孤零零地在那个荒屋子里。麦克格鲁上校说他差点儿吓得灵魂出窍，他开门时，发现她一个人站在房间中央。”

在一个军官妻子的照看下，玛丽长途航行去英国。军官妻子带着自己的孩子们，要把他们留在一所寄宿学校。她的心差不多都在自己的小儿女身上，所以在伦敦，她很乐意地把玛丽交给阿奇博尔德。克兰文派遣来接玛丽的妇人。妇人是米瑟斯韦特庄园的管家，名叫莫得劳克太太。她是个壮实的女人，脸蛋很红，眼睛黑而锐利。她穿着一件深紫裙子，一件黑色丝斗篷，黝黑的镶边，带着一顶黑色女帽，上面有些紫色的花朵。她的头动的时候，那些花朵就伸出来，颤动着。玛丽一点儿都不喜欢她，不过鲜有她喜欢的人，所以这不足为奇，再说莫得劳克太太显然不怎么把她放在心上。

“我的天！她是这么一个平庸的小玩意儿！”

她说，“我们听说她母亲是个美人。她没有把美丽传给后代，是不是？”

“也许年龄大些的时候，她会长好看。”

军官妻子好心地说：“要是她脸色不是这么灰黄，表情好一些的话……她的脸形其实不错。小孩子改变会很大。”

“那她得改变很多才行，”莫得劳克太太回答，“而且，米瑟斯韦特没有能让孩子改善的地方——你要是问我的话！”

欢迎访问：电子书学习和下载网站 (<https://www.shgis.com>)

文档名称：《秘密花园》 弗朗西丝·霍奇森·伯内特.pdf

请登录 <https://shgis.com/post/4329.html> 下载完整文档。

手机端请扫码查看：

