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作者简介
克比·莱森(Kirby Larson),一直以来，克比·莱森对研究历史毫无兴趣。有一天，她听人提起曾祖母
年轻时曾独自在蒙大拿州垦荒，于是开始努力寻找关于海蒂·莱特垦荒的资料。整个过程犹如侦探办案，
让克比觉得有趣极了。为什么以前都没人告诉她，研究历史如此好玩？克比花了三年的时间创作《海蒂
的天空》，这期间，她曾造访蒙大拿数次。她不知花了多少时间，待在积满厚厚灰尘的法院数据室和报
纸储藏室里寻找资料。花费了这么多的心力与时间后，克比终于以《海蒂的天空》荣获2007年纽伯瑞儿
童文学奖银奖。
    小时候，克比花在阅读上的时间远胜过写作业。不过，小克比从未想过要成为一名作家。直到她拥
有了自己的孩子，才引发了创作儿童文学的热情。如今，克比不只写得一手好故事，还在美国华盛顿州
的惠德贝岛作家协会担任教师，她不仅乐于和学员分享犹如“侦探办案”般的研究学问方法，同时也教授
写作和讲故事的技巧。
    克比的写作才华并不局限在青少年小说的创作上，另外还为更小的孩子创作了许多图书，以及得奖
绘本《魔法手帕》。
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第一章  记得带你的冬衣和一只猫咪
1917年12月19日
爱荷华州阿灵顿
亲爱的查理：
　　辛普森老师每天都提醒我们要为你祷告——也为其他从军的男孩祷告。我倒是
觉得我们需要为德国皇帝祷告——他一旦遇上你，可要倒大霉啦！
　　我今天在郝特叔叔的店里遇到你妈妈。她说你就快到达英国，接着会去法国。
我几乎无法正视辛普森老师书桌后方的那张世界地图；一看到它，我就想到你离阿
灵顿真的好远。
　　胡须先生说它过得很好。最近好冷呀，我让它睡在我的房间里。要是艾薇阿姨
知道了，一定会大发脾气。还好，她终于明白——我够大了，不能再用藤条抽我
了。不然，我的腿上一定是青一道、紫一道的。
　　你该看看艾薇阿姨的样子：她做了一顶薄得像信封一样的帽子，帽檐绣上了红
十字。红十字会开会的时候。她一定会戴着它出席。我猜，她是希望大家知道她是
付了钱的会员。她最近变得好奇怪，今天早上还问我身体舒不舒服。艾薇阿姨头一
次这么关心我的健康，真是奇怪。说不定，红十字会让她的心变得温柔了。
　　蜜尔已经在织第五双袜子了。不过并不是全都织给你，可别太抬举自己。她是
帮红十字会织的。学校里的每个女生都在织袜子。我猜，她织得最好的那双一定是
给你的。
　　你穿上制服后，看起来一定有模有样。我是说胖得有模有样（哈哈）！说真
的，我相信你一定会让大家都以你为傲。
　　艾薇阿姨已经开完会回来，在叫我了。先写到这里，我会再写信给你。
　你在学校里的朋友
　海蒂·伊尼斯·布鲁克斯



　　我把墨迹吸干，将信纸放进信封里。不管艾薇阿姨看到什么，总是毫不犹豫拿
起来就看，即使那东西摆在我的房间里、摆在我桌上。
　　“海蒂，”艾薇阿姨又在叫我了，“到楼下来！”
　　为了安全起见，我把信封藏到枕头底下。昨晚我哭过，枕头还湿湿的。我才不
像蜜尔·包威呢！自从查理从军之后，她就整天哭个不停。只有胡须先生和我的枕头
知道，我躲在黑暗中为查理掉眼泪。我确实很担心他的安危；不过，我之所以会在
晚上掉眼泪，纯粹是因为个人的自私行为。
　　这十六年来，查理·豪利是我身边最值得回忆的少数几个人之一。我刚搬来跟艾
薇阿姨和郝特叔叔住在一起时，非常害羞，连自己的名字都说不出口，查理却始终
护着我。从第一天开始，他就每天陪我走路上学。看起来可怜兮兮的胡须先生是查
理送我的，这只猫一打呼噜就赢得了我的心。查理还教我玩棒球，没想到我却笨手
笨脚。所以，偶尔在夜深人静的时候，我难免会做做关于查理的少女梦想，虽然大
家都知道他喜欢蜜尔。四处为家的生活让我懂得了梦想是件危险的事——凡事只靠
想，似乎都很有希望，但你如果试试看，就会发现那简直就像井中捞月一样。
　　当时，全班决定到火车站为查理送行。蜜尔抓着他的手臂不放。查理的父亲猛
拍他的背，我看铁定会拍出淤青。辛普森老师代表学校说了一些无聊话，然后把礼
物送给查理——一顶羊毛帽和信纸。
　　“年轻人，该上车了。”列车长高声喊着。
    查理一踏上火车的阶梯，我的心就不禁抽了一下。我告诉自己别冲动——我可不
想让别人以为我跟蜜尔一样——但我还是跑上前，把东西塞到他手里，说：“它会为
你带来好运！”他看看手里的东西，笑了；接着又挥挥手，登上火车。
　　蜜尔倚在豪利太太身上哭了起来。“噢，查理！”“好了，好了。”查理的妈妈拍着
蜜尔的背。
　　豪利先生从口袋里掏出一条手帕，假装要擦拭额头上的汗。他还擦了擦眼角，
我赶紧装作没看到。
　　其他人慢慢离开月台，各自开车离去。我留在月台上望着火车远去，想象着查
理正拍着他的口袋。他把我送他的许愿石放在口袋里了。是他教我认识什么是许愿
石的。他跟我说：“找一颗周围有一圈白色的黑石头，从左肩往后丢，许个愿望，愿
望就会成真。”他随便丢了一颗许愿石，还取笑我一颗也不肯丢。虽然，我的愿望不
是丢丢许愿石就能实现的。
　　自从查理登上火车后，已经两个月了。没有他，生活就像没加盐的面包：平淡
无趣，平淡无趣……
　　“海蒂！”艾薇阿姨的声音充满了警告意味。
　　“来了，来了！”我匆匆下楼。
　　艾薇阿姨像个女王似的端坐在她的褐色皮椅上。郝特叔叔则安适地窝在胡桃木
摇椅里，膝上摆着一沓报纸。
　　我赶紧溜进去，捡起我的手工活儿——一双看起来可怜兮兮的袜子。十月，查
理报名从军的时候，我就开始织了。如果这场仗继续打上五年，我或许可以织完。



我把袜子拎得高高的，盯着漏织了几针的花边。即使像查理这样的好人，也不会想
穿这双袜子。
　　“我今天去拜访伊安娜·威尔斯，聊得很开心。”艾薇阿姨摘下头上的红十字帽
子，“郝特，你记得伊安娜，对吧？”
　　“嗯。”郝特叔叔把报纸铺平、整理好。
　　“海蒂，我跟她说，你真是个好帮手。”
　　我又漏织了一针。大部分的时候，艾薇阿姨总是抱怨我的家务技巧有多糟。
　　“我自己就没念完高中。对某些女孩子来说，读书没有任何意义。”
　　郝特叔叔压低报纸的一角。我又漏了一针。大事不妙了。
　　“完全没有意义，尤其是当伊安娜·威尔斯所经营的出租宿舍需要帮手的时候。”
　　原来如此，谜底揭晓！我终于知道她最近为什么对我那么好。她找到赶走我的
方法了。
　　她再度用手把裙子抹平。“上帝的安排总是神秘难料。我们不该质疑伊安娜的苦
心。”虽然她此刻所说的跟我有关，但我却知道最好不要搭腔。毕竟，时候未到。
　　郝特叔叔将烟草塞进烟斗里。“这学期只剩几个月了。”他点燃烟斗，深深吸了
一口，接着说，“我认为海蒂应该把这学期念完。”这不是郝特叔叔第一次帮我说话
了，我决定今晚要把他的皮鞋擦得亮亮的，以示谢意。
　　艾薇阿姨自顾自地继续往下说，仿佛郝特叔叔根本没开口似的。“我们已经商量
好了，海蒂应该去需要她的地方。伊安娜需要她。”
　　而且她在这里是多余的。我又加了这句，不过当然没有说出口。
　　郝特叔叔眯着眼，透过散发苦樱桃香味的烟雾看我：“你想念完吗？”
　　我把手中的毛线活儿搁在膝上，考虑着该如何回答。我热爱读书，可是上学很
无聊，尤其查理又不在了。没什么事情可以让我分心。但是比起替伊安娜·威尔斯工
作……
　　艾薇阿姨不禁反驳：“她已经知道太多事了。或者说，她以为自己知道很多事
情。”她往我这边瞪了一眼，“我们必须考虑到海蒂的心灵。帮助伊安娜会让这孩子
学会慈悲，慈悲和……”艾薇阿姨说得结结巴巴的，仿佛再也掰不出在出租宿舍工作
对我有什么好处，“……和女人家需要学会的其他本事。对一个认真工作的女孩子来
说，这是个好机会。”
　　艾薇阿姨的脸上泛起了两朵红晕。她显然生气了，生气的理由也很明显。郝特
叔叔询问我的意愿，这举动把她惹火了，更何况这件事还关乎我的未来。在她眼
中，我只是四处为家的海蒂，没有发表意见的权利。
　　我掉乳牙以前就是个孤儿了。发生在我爸爸身上的故事，是矿工家庭常见的命
运：煤灰吃光了他的肺。他过世的时候，我只有两三岁。我五岁时，妈妈也过世
了，西阿姨收养了我。医生说妈妈死于肺炎，西阿姨说妈妈死于心碎。在收留我的
一长串亲戚中，西阿姨待我最和善，她让我相信爸妈始终深爱着彼此。西阿姨老得
再也无法照顾我之后，我就从一个亲戚家换到另一个亲戚家——有些亲戚的关系还
真远呢。我得帮这个人、那个人照顾病人，一家换过一家，直到再也找不到需要帮
忙、不在乎多一口人吃饭的亲戚。



　　被艾薇阿姨收留时，我十三岁。她其实不是我的阿姨，郝特叔叔才是我的远
亲。她忍不住要在我身上发扬博爱精神，也忍不住要每天提醒我：我没有任何人可
以依靠，没有任何东西属于我。她总是说，我必须感恩。我的确很感恩。我每天都
很感激她和我并没有真正的亲戚关系。
　　房间变得非常安静，我可以听到郝特叔叔的烟斗敲在牙齿上的声音。他吐出一
口甜甜的烟，开口说：“我建议大家先睡一觉再说。”
　　艾薇阿姨不敢惹郝特叔叔生气，至少不会当着我的面。她坐在椅子上，越来越
不耐烦。“你说了算，郝特。”
　　郝特叔叔弄弄烟斗，翻翻椅子旁边烟斗架上的纸张。“那东西被我放在哪儿
啦？”
　　“亲爱的郝特，什么东西呀？”艾薇阿姨的声音简直可以震碎玻璃。
　　“信。今天送来给海蒂的信。”一堆报纸滑到地上。就一家小店的老板而言，郝
特叔叔比我认识的任何人都喜欢阅读。我自己也非常喜爱阅读，但比较喜欢读小
说。郝特叔叔则喜欢读报纸。他是第一个警告大家欧洲会开战的人。他说，任何笨
蛋只要留心，就会知道要开战了。。我完全没有留心，直到查理从军去了，才知道
这回事。这么一来，我大概知道自己算不算笨蛋喽。
　　“有信！”我很惊讶。或许是查理写来的！
　　“给海蒂的？”艾薇阿姨相当好奇。
　　郝特叔叔不理会她伸出来的手，直接把信交给我。
　　“是谁写来的？”艾薇阿姨急着追问。
　　“一个住在蒙大拿的人。”郝特叔叔躲到《阿灵顿新闻》后头，这表示他今天晚
上不打算再说话了。
　　我打开信封，里头有两封信。第一封的日期是1917年11月11日。

　　你舅舅过世的时候，要我把这封信寄给你。他常常帮助我，这是我能够帮他做
的一点小事。如果你决定接受，我和我的丈夫卡尔会尽量帮你。
　派瑞丽·强森·慕勒

    决定接受什么？我打开第二封信。

我亲爱的海蒂：
　　你一定忘记我了。我是你妈妈唯一的弟弟。如果我结了婚、过着正常的生活早
就把你接来了。我不想美化任何事情，一直以来我就是个混蛋；可是我却在蒙大拿
展开了新生活。你绝对想象不到，我一得到耕地、盖了小木屋之后，医生就说我患
的咳嗽是会咳死人的。除了血缘，你跟我还有一点很像——从小到大，我们都没有
一个完整的家。你是孤儿，我则是小学一念完就离家出走了。你大概会认为，我从
来不曾想到住在爱荷华的外甥女。但是这封信足以证明我确实想到你。如果你来维
达镇，就会看到我的耕地。我相信你遗传了你妈妈的骨气，足以承担剩下来的开垦
工作。如果你做得到——你还有一年的时间——三百二十亩的蒙大拿土地就是你的
了。



　　“噢！”我抓住靠椅的把手。
　　“怎么？坏消息吗？”艾薇阿姨跑到我身边，试着从我肩后偷看信的内容。我轻
轻打了个冷战，念出最后一段：

　　本人神志清楚，谨以此封信将我的土地、屋子、屋子里的东西、一匹叫作塞子
且可靠的马、一头叫作紫罗兰但没有用的母牛，都留给海蒂·伊尼斯·布鲁克斯。
　查斯特·修伯特·莱特
　海蒂·伊尼斯·布鲁克斯的舅舅
附加一句：海蒂，记得带你的冬衣和一只猫咪。

　　艾薇阿姨从我手里把信抢过去。我太震惊了，一时反应不过来。三百二十亩
地！我自己的家！蒙大拿！
　　“真是荒谬！”她相当着急，“而且，你得去伊安娜那里帮忙，我已经答应她了。”
　　“对一个认真工作的女孩子来说，这是个好机会。”郝特叔叔故意这么说。
　　“疯狂！”艾薇阿姨脱口而出，“郝特，不要再说了。海蒂——”
　　“就像您说的，艾薇阿姨，上帝的安排总是神秘难料。”我把信从她手上拿回
来、叠好，放进裙子口袋里。“如果您不介意，我得去写回信了。”
　　我回给派瑞丽的信只有一行：我会来。接着，我花了更多时间写信给查理。我
不想他人在法国，还要替我担心。重写了十几次之后，最后一行应该会让他安心：
想想看，以后我写给你的信会多么有趣！
　　两封信我都寄出去了，一封给查理，一封给派瑞丽慕勒。派瑞丽的回信很快就
到了，她答应到狼点火车站接我，再载我去查斯特舅舅的农场。她仿佛会读心术似
的，还呼应查斯特舅舅在信末的简短指示，给了我以下建议：

　　至于要带些什么呢？过日子要用的东西，你舅舅几乎都有了。你还需要一顶结
实的、可遮阳挡雨的帽子，或许再带些床单，查斯特的床单不太好。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
    你的新邻居
派瑞丽·慕勒

　　比我聪明的女孩子一想到西部拓荒，可能会有些犹豫。我曾经跟一些远亲在农
场上住了半年，也帮郝特叔叔种过菜；但是我的农业知识仅限于此。只要一开始想
东怕西的，我就逼自己不要多想。我只知道，我有个机会离开艾薇阿姨，再也不用
觉得自己像只落单的、没人要的旧袜子。
　　下定决心后，我就像其他垦荒者一样，拿出银行里爸妈留给我的四百块钱，买
了一些冬衣，还花十二块钱买了张北方铁路局的火车票。打包花不了多少时间。郝
特叔?把他的旧靴子送给我，辛普森老师送我一本《康宝1907年土壤农业手册》，她
的哥哥到蒙大拿垦荒，跟她说每个在草原区垦荒的人都应该读这本书。查理的妈妈



给了我一个温暖的拥抱，还送我一副相当耐用的帆布工作手套。最后，我买了一个
藤篮送给胡须先生。
　　艾薇阿姨对这件事余怒未消，因此拒绝到车站送行。郝特叔叔开着他的新福特
汽车送我到车站。
　　“我知道你做得到，海蒂。”郝特叔叔卸下行李，把装了胡须先生的篮子交给
我，“但是你得学习新东西。不要太骄傲，不愿开口找人帮你。”他从口袋里掏出烟
斗，“你知道艾薇总是说，骄傲会……”
　　“让人跌倒。”我接着说。我的骄傲总是惹艾薇阿姨生气。为了治疗我的骄傲，
她打断了好多根藤条。
　　郝特叔叔忙着填烟斗，把烟草压紧。他点燃烟斗的时候，我看到他的眼角湿
了。
　　“谢谢您，郝特叔叔。”这三年来，他对我的好一幕幕如在眼前，“我……我……”
我们看着彼此，我感觉到他了解我的心情，即使我并未说出口，“我答应您，一定会
写信回来。”
　　“自己做不到的事情，不要随便答应别人。”他尴尬地拍拍我的肩膀，“不过，如
果能收到你的信，我会很开心。偶尔写写就好啦。”
　　“上车喽！”列车长说?
　　胡须先生和我登上了火车。郝特叔叔站在月台上挥手，我也朝他挥手。接着，
我在位子上坐得稳稳的，面向着西部。

第二章  小心西部的疯子
1918年1月
在北方铁路的火车上

  北达科达州某处

亲爱的查理：
    在火车上的第一个晚上，我兴奋得睡不着。第三个晚上，火车上又臭又吵，我还
是睡不着。我几乎可以听到你说，跟你的海外服役相比，我这趟火车之旅根本算不
得什么。这倒是真的。可是我确实变得脾气恶劣、又饿又脏，所以不得不抱怨一
下。辛普森老师送我的书真无聊，书上说的都是工作、工作、工作，我宁可读火车
上的宣传单。按照书上的说法，垦荒简直跟擦擦神灯一样容易。
    根本不会有什么精灵跑出来帮我做事，因此我脑子里有上百个疑问。到了那里之
后，我首先要做什么才好？到底该怎么做，耕地才会真正属于我呢？如果做不到，
该怎么办？一想到自己必须做的事，我就头晕。艾薇阿姨若是知道我惹了这么大的
麻烦，一定会像吃了小鸟、满嘴都是羽毛的胡须先生一样高兴。我想，我必须依赖
最让人痛苦的老师——经验先生——来教我垦荒了。



    我从写给查理的信上抬起头来，将注意力转向车外。透过肮脏的火车车窗往外
看，景色令人沮丧。“宣传单上说，蒙大拿是牛奶和蜂蜜之乡。”我继续写道，“可是
你绝对看不出来，因为到处都是雪。不过我敢打赌，查斯特舅舅那边肯定不一样。”
    我又想到舅舅了。我当然听说过他，可是知道得并不多，而且从来没见过。他说
自己是个混蛋——这到底是什么意思？他为什么去了蒙大拿？如果查斯特舅舅写遗
嘱时，还记得一个他几乎不认识的外甥女，他的心眼儿不可能有多坏。舅舅的信上
还写着：我相信你遗传了你妈妈的骨气。一想到这句话，我不禁坐直了身子。我不
知道自己是否遗传了妈妈的骨气。我对她的了解，不比我对这个陌生舅舅的了解多
多少。但我还是会试着想象她，或许她现在正在天上看着我呢。她会怎么说呢？她
会跟艾薇阿姨站在一边吗？还是会赞成我的决定？我胡思乱想着，就像以前常常想
的那样——如果我在襁褓时就失去了爸妈，或许更好；那样，我就完全记不得他们
了。我所拥有的回忆非常模糊，令人深感失落——仿佛只是对过往的窃窃私语。我
手边只有一张爸妈的照片。看得出来，我遗传了爸爸直挺的鼻子，以及妈妈歪扭的
微笑。我完全不知道自己还遗传了什么特质。然而，我肯搬到蒙大拿州，肯搬到查
斯特舅舅的农场上，显然颇具家族遗传的魄力。
    “喵——”胡须先生在笼子里显得相当不耐烦。
    “可怜的小猫咪。”我看看妈妈的表，把它别在我的马甲上。“你就快自由了。”火
车很快就会抵达狼点，比面团发酵的时间还短。我在座位上挪挪坐得发酸的屁股，
想要神不知鬼不觉地整理一下屁股底下的裙褶。坐在对面的胖子一直大声打呼噜，
没想到我的动作吵醒了他，我赶紧再度把脸转向窗外。
    “看到这样的风景，确实让人心情愉快，是不是？”他说。
    我礼貌性地回应一声。
    “你要去哪里？”他探身向前，呼出来的气息弥漫着烟草和威士忌的陈年臭味。
    坐在隔壁、瘦竹竿似的牛仔也加入这番谈话。“她一定是去海伦娜，年轻女孩都去
那儿。”
    艾薇阿姨总是教我不要跟陌生人说话，但此刻坐在拥挤的北方铁路火车上，不回
答似乎很不礼貌。
    “我要去舅舅在维达的农场。”我这么回答，“就在圆环镇附近。”
    胖子大呼一声，重重拍打他的大腿。“孩子，那一带啥也没有。绝对是啥也没
有。”他摇摇头。
    “流浪汉。”牛仔嘟哝着，把头上那顶油腻不堪的帽子压得更低了。
    “请问您说什么？”
    “流浪汉、乡巴佬儿……不管怎么叫他们都一样啦。”牛仔挥着一把看似很锋利的
刀子，把手上的大块烟草削下了一小块。
    “那些白痴农夫以为可以在那里闯出一片天地。”胖子用一条脏手帕擦擦额头。
    “我……我……我舅舅有一座很棒的农场。”我调整一下自己的新帽子，“去年的收
成很好。”说谎让我有点儿难过。可是，说不定舅舅去年的收成真的很好啊。



    “可恶的铁路公司。”牛仔对着走廊的痰盂吐了口痰，差点儿命中。我的胃不禁一
阵翻腾。
    “我猜他被铁路传单给骗了，对不对？”胖子摇摇头。“他以为可以种出金块，而不
是萝卜。”
    “我舅舅的农场很……”一旦着急起来，我就想不出该说什么才好，“很富庶。”
    胖子冲口说了一句下流话，害得我的胃痉挛起来。“去死吧！”他接着又说，“他和
那些贪心害人的铁路局员工只会扯谎，蒙大拿根本就不是那样。”他的声音重重打击
着我。听了肮脏牛仔和红脸胖子的话，所有的乘客纷纷点头，并窃窃私语表示赞
同。只有一个穿着黑大衣的男人始终默不作声。
    这两个人真是粗鲁无礼，我恨不得破口大骂。我把午餐篮子抓得更紧了，并且提
醒自己——身为一位有教养的淑女，实在不应该出声。艾薇阿姨曾经一再鞭打我的
双腿，要我记住这个教训。
    “狼点！在狼点下车的乘客请注意！”列车长把头探进了车厢，“小姐，你到站
了。”
    火车慢了下来，胖子的那张嘴可没慢下来。他让我想起上次那场传道大会的波特
牧师，他一连讲道讲了三个小时，还因此自鸣得意。我一边收拾东西，一边希望胖
子闭嘴。
    “……都饿死了。就是没警觉，不知道何时该放弃。”他一直说个不停，“如果你是
我的女儿……”
    这时候，火车猛然停住。我踉跄着倒向走廊，拼命想保持平衡——以及我的尊严
——同时还得抓好我的行李和猫咪。淑女的忍耐程度也仅限于此。这趟旅程实在是
太长、太糟糕了。我的耐性就如同我的衣服一样，已经被磨损殆尽。“先生，如果我
是您的女儿……”我直视着他的脸，“等这辆火车再次开动时，我会一头撞到火车头
上！”
    一整车的人都吓得安静无声。牛仔高声呼叫着：“老爹，看来她有话对你说呢。”
    我颤抖着声音说：“先生，祝你们今天愉快。”经过门口时，一个男人抓住我的手
臂。
    “对不起。”我很后悔发脾气。此刻恐怕有人想杀我。艾薇阿姨警告我上百次了，
她总说：“小心西部的疯子。”我低头看着抓住我的那只手，发现居然是那个穿黑大
衣、默不作声的男人。
    “要怪就怪他们喝的烂威士忌吧。”他用手抬抬帽檐儿，“小姐，我想说的是，我有
十足的信心，相信你在这片荒芜的土地上一定会成功。”
    “谢谢您。”我用意志力命令自己的双腿停止发抖，可是它们不听我的话，“我舅舅
确实拥有很棒的产业。”
    “我相信他有。”男人温柔地说，“我相信他有。”他走回车厢。
    我挪到走道上，拖着虚弱的双腿下了火车。折磨人的不仅仅是疲倦和愤怒，更糟
的是，我的眼前忽然浮现出查理的脸，还想起他的善良和温柔。我充满了自怜，甚
至很想念艾薇阿姨，至少我知道她会怎样对待我。我以为我知道蒙大拿会怎样对待
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