

PRIVATE PEACEFUL · 青少版

柑橘与柠檬啊

【英】麦克·莫波格 (Michael Morpurgo) / 著
柯思琮 / 译



英国“童书桂冠作家”**麦克·莫波格**代表作

北师大实验小学特级教师 **陈延军** | 倾情
《北京少年报》副主编 **王旭君** | 推荐

2003年英国卡内基文学奖

2004英国红屋书奖；2005英国蓝彼得年度书奖

柑橘与柠檬啊

目录

[困境和希望并蒂而生](#)

[认识一下他们](#)

[十点五分](#)

[十点四十分](#)

[接近十一点一刻钟](#)

[十一点五十分](#)

[十二点二十四分](#)

[将近十二点五十五分](#)

[一点二十八分](#)

[两点十四分](#)

[三点一分](#)

[三点二十五分](#)

[将近四点钟](#)

[差五分就五点了](#)

[差一分六点](#)

[他们的话](#)

[我想把这些人的故事说出来](#)

[童年，代言生命的整体](#)

[歌声在风中飞扬](#)

困境和希望并蒂而生

安意如

这是一本让人温暖又感伤的书。

我一直有种错觉。觉得自己是在看一部电影。最后戛然而止的时候，遗憾使我有泪欲流。我不希望这电影结束，尤其是以这样的方式结束。但我深知，故事蜿蜒至此，终将抵达此处。不能改变结局，就像我们不能阻止水从山顶流下去。

这部电影的名字叫《柑橘与柠檬啊》。

可是，抱歉啊，如果你去搜索，暂时可能是不能找到这部电影的。《柑橘与柠檬啊》是麦克·莫波格的一本书。

同为故事的讲述者，不同的作者却拥有不同的身份。有的喜欢做建筑师，构建精巧恢宏宛若迷宫的故事；有的扮演画家，将心中的意图牢牢掩饰，利用似是而非的感觉里去寻找灵犀相通的快乐；有的则实质上是行者，笔在行走的同时，他自己也在一路旅行。

而莫波格，安静的莫波格，他是辛勤不畏寂寞的园丁。称职的花匠总会精心打理自己的花园。莫波格将故事种下，只有他深知它最终的样子。但他是沉默、充满耐心的人。他不欲透露线索。而是看着它，慢慢生长为一本书。

故事开始于一个孩子--小托的回忆。回忆是事物衍进的枢纽，看似纷乱却有着最严谨的规律。所以小托很快回忆起父亲如何为救自己被巨树砸死，父亲死亡的意外成为小托心中深不可测的创伤。他蜷缩在这个秘密里，不能自谅。终是觉得自己是杀死父亲的凶手。怀着伤口，走得举步维艰。于是，在很多年以后，他依然是那个脚步蹒跚走在时间之后的孩子。

与他内心的停滞对峙的是，生活平缓前行。他一日一日在成长。

一个一个人像枝上的花苞逐渐显身。妈妈、大个子乔、查理，以及茉莉。这些人以各自的方式护持着小托。尽管偶尔有讨厌的上校和狼婆婆前来搅扰破坏。故事的基调仍是温暖的，就像柑橘和柠檬的明亮色调。

柑橘，柠檬，合在一起是小托的大哥大个子乔最爱唱的一首歌：《柑橘与柠檬啊》，大个子乔是个长不大孩子，还是，一个不被成人世界承认的大人？他是众人眼中的智障儿童，思维和行为莫名其妙，不可理喻。大个子乔热爱动物，热爱大自然。他其实保有一切人不被欲望洗劫的美德，一个不具侵略性的人，在一个铁血的，处处充满陷阱，倾轧的社会结构里无处立足。

只是，莫波格不刻意用大个子乔的视野来观察世界，借以反讽自认正常的人们，他也从未试图使大个子乔清楚自己身处怎样病态的社会里。

每一个细小的事件都不可或缺，完美地推动了情节的前进，莫波格的狡猾在此，他一开始就利用大个子乔误导我们。他用所有人编造一个美丽的谎言。竟也使得我相信，偶尔的困厄不能阻止人美好生活的愿望，无论是光明的日子，还是黑暗的日子，其结果都指向美好。

即使眼前的生活是艰窘的，只要相爱的人相守在一起共同面对，终是可以解决一切难题和麻烦。凶狠的狼婆婆不能，恶毒的上校不能。因为妈妈、大个子乔、查理、小托和茉莉生活在一起，大家在一起唱起《柑橘与柠檬啊》时强大的爱的力量，可以战胜一切。

我真的是这么认为的。我相信。

因为，我们一直是这么被教育的。

原谅我过了这么久，内心还是如此天真。天真构成我悲伤的根本。我发现我本质还是软弱可欺，心存奢望，一直意图回避着世界的残酷。在这点上，我和小托没有区别。

莫波格让战争出其不意，以堂而皇之的面目轰然来临。

有一天。军队开进了小镇。威武漂亮的集体作秀，煽动人们群情激扬。经过长官的宣讲，人们开始相信抵御外辱抗击敌人是伟大的人人必须奉行的事业，小托本能地逃避战争的行为，却被别人以及他自己认为是懦弱的。

为了逃避这种羞耻，为了逃避爱情的挫败--不知如何面对深爱却不得不保持距离的茉莉（茉莉已是查理的妻），小托谎报了年龄，和查理一起应征入伍。

莫波格的谎言在扩大的同时逐步逼近真实，就如香气能够一度掩饰花瓣残败为花尸的事实。因为花开的美丽是真实的，残败也是真实的，所有的真实加在一起又构成了巨大的幻觉。军旅生活，一开始是平静，艰辛，自得其乐的。战争离战争很远，远得好像一场可以随时参与随时退出的游戏。实质上，他们早已身处真实的战争中。

这真实意味着，每个人必须贡献自己的意志，并毫不犹豫地呈献自己的血肉之躯填补战争永不餍足的胃口。

查理是另一个与众不同的人。他拒绝意志被无形阉割。德国人跟我无冤无仇，我干吗杀他？我甚至连一个德国人也没碰见过。他说。

他是个真正的男人。总是能够清醒地忠于自己，即使是在战争如此令人麻木混乱的情况下。

他坚毅不屈，难以被随意摆布指使。他无惧强权，进而成为众人中无形的精神领袖。他豁达温情，坚持履行自己的职责。

最重要的是。他是小托的守护神。从小到大，一直都是。

如此不和谐的存在自然为上司忌恨。军队不需要独立思考，战争只需要勇往直前你死我活的愚忠。

当查理为保护受伤的小托违背军令。他被韩利中士送上军事法庭（象征性的），宣布处决。罪名是懦弱和擅离职守。

天明，六点钟。他们枪杀了他。天底下最尽职的哥哥，最勇敢的男人--查理·皮斯佛。

这时，我才知晓，那不断显示在上的时间的寓意。小托的回忆很长，时间却很短。从"十点五分"开始，到"差一分六点"结束，七个小时又五十四分钟。

分分秒秒是生命在流失。

一夕之间，少年老成。小托的不可承受，是他的必经之路。

将痛楚隐藏在从容的叙述里，如同用盛放遗忘死亡。莫波格在最后才将真相揭露。巨大的克制力是蕴育悲伤，刺穿感情防卫最尖利的武器。

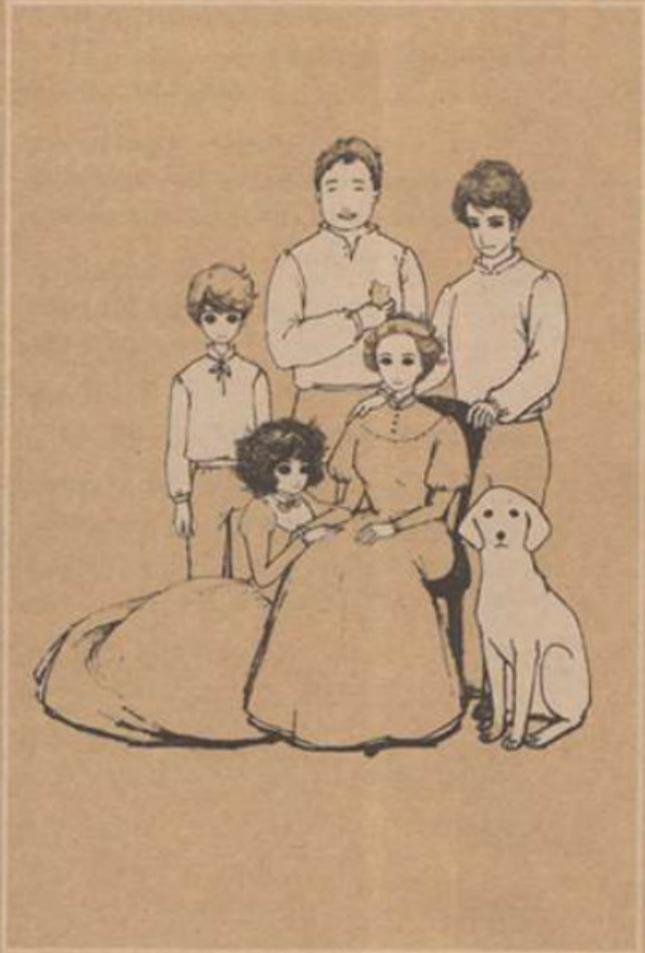
远方有人守望。却要留一人在此，独睹真相。

困境和希望并蒂而生执意相抗，在洁净灵魂中至死纠结。至哀伤，仍要高唱"柑橘与柠檬啊"，，，，

这支爱的挽歌。

这个故事本身还有更深入的情感存在，需要更多人共同去发现，去体会。因此，我不担心，情节在我的讲述中提前泄露，为你们所知。因为你们会发现结尾，莫波格揭露了真相的同时，又种下另一个秘密。

这秘密等你们去发现。



认识一下他们

托马斯·皮斯佛 (ThomasPeaceful)

本书主角，小名小托 (Tommo)，柔弱,善良，纯粹，成长过程中遇到一个又一个困境，慢慢学会坚强。

查理·皮斯佛 (CharliePeaceful)

小托的二哥，强壮，勇敢，正义，小托和全家人的守护者。身材强健，富有冒险精神和强烈的正义感，遇见不平之事绝不退缩。

大个儿乔 (BigJoe)

查理和小托的哥哥，智障，单纯，乐天，热爱动物和大自然，平时最喜欢哼唱的歌曲是《柑橘与柠檬啊》。

茉莉 (Molly)

小托和查理的伙伴，善良，柔顺，小托和查理都爱她，后来嫁给了查理。

皮斯佛太太 (Mrs.Peaceful)

小托的妈妈，宽容，坚韧，爱孩子，是孩子们成长的支柱。

十点五分

他们走了，终于剩下我一个人。眼前的整个夜晚都是我的，我绝不虚度一分一秒。我不会把它白白睡掉，也不会做梦空想。我不能这么做，因为今晚的每分每秒对我来说，都太过珍贵。

我要试着以原本的面貌，回忆每一件事情，就如同才刚发生过一样。过去，我拥有了将近十八年的日夜，而今晚，我必须竭尽所能地追忆这段岁月。我希望今晚足够长，像我的生命那么长，绝不能让它被催人走向晨曦的浮梦所盘踞。

今夜的我，比一生中的任何夜晚，都渴望生命。

查理牵着我的手，带领我往前走，他知道我根本不想去。我从没穿过带领子的衣服，这领结令我窒息。我脚上的靴子形状怪异，而且笨重。我的心情也很沉重，因为我即将去一个恐怖的地方。查理已经告诉我这学校的可怕之处：缅宁先生暴跳如雷的性格，还有挂在他书桌后面那道墙上的那支长长的教鞭。

大个儿乔从不用上学，我觉得这很不公平。他年龄比我大得多，甚至比查理还大，却从来没上过学。他陪妈妈待在家里，高坐在树上哼唱着《柑橘与柠檬啊》。《柑橘与柠檬啊》是一首家喻户晓，由英国各地的教堂钟所串连而成的押韵歌谣。其来源已不可考，据说歌词是伦敦的儿童为了配合韵脚编写而成。边唱边呵呵笑。大个儿乔老是一副开心的模样，脸上总有笑容。我真希望能像他一样快乐，我更希望能像他一样待在家里。我不想跟查理去，我根本不想上学。

我一直回头看，期待获判缓刑，期待妈妈会追上来把我带回家去。但她没来，一直没来，而我每踩一步，就越接近学校、缅宁先生，还有他的那支藤条一步。

"要不要我背你?"查理问我。他看到我眼眶里充满泪水,就知道发生什么事了。查理总是能看穿我的心事。他比我大三岁,做过各种事,神通广大的。

而且他身材强健,最擅长把人驮在背上。我跳上他的背,紧挨着他,当我闭上眼睛时,眼泪却开始汨汨流下,我咬着牙,试着忍住不要呜咽出声。但是我还是忍不住哭了出来,因为我知道今天早上才不是什么全新的开始--不是像妈妈所说的,是个新奇而令人兴奋的一天,而是一切的终点。我环着查理的脖子,深知自己无忧无虑的生活正面临倒计时,而今天从学校回家之后,我将不再是同一个我。

当我睁开眼睛,第一个进入眼帘的,竟然是一只倒挂在篱笆上,嘴巴张开的死乌鸦。它是被射杀的吗?--当它才开始以它粗哑的声音高歌时?乌鸦虽然已经断气,但是它的身躯依然随着风不停地摇晃。它的亲人和朋友正停在我们头顶的榆树上,不断发出哀戚而愤怒的嘎嘎声。我丝毫不想同情它,它很有可能就是那个把我的知更鸟赶走,而后夺取窝中鸟蛋的凶手。我的鸟蛋。原本可以在我温暖的指触下生活的那五颗鸟蛋。我记得我把它们一个一个从鸟窝里取出,放在手心上。我想要把这些蛋放在我的铁罐里,然后学查理那样,轻吹它们,最后再把它们跟我的鸽子蛋一起放在棉布上孵。原本我会取走这些蛋的,但是有一件事情让我退却,让我心生迟疑--那只母知更鸟从爸爸的玫瑰丛间朝我这头望来,它豆大黑亮的眼睛,眨也不眨地瞅着我,好似在哀求我。

爸爸正透过那只鸟的眼睛注视着我。在玫瑰丛底下那方潮湿多虫的土地里,深藏着爸爸所有珍贵的私人物件。妈妈首先把他的笛子放进去,然后查理把爸爸那双大钉靴并排,将高筒部分插入鞋口,让鞋子交缠而眠。接着,大个儿乔跪在地上,用爸爸的旧围巾裹住靴子。

"该你了,小托。"妈妈说。但是我什么都做不了。我握着爸爸去世那天戴的手套。我记得当时我曾经捡起其中一只。我知道一件其他人不知道的事情,却不能告诉他们。

最后,妈妈帮我把手套放在围巾上,让手套的掌心朝上,拇指交握。现在,我可以感觉到,那双手希望我再想清楚,不要拿走那些蛋,不要拿走不属于我的东西。

欢迎访问：电子书学习和下载网站 (<https://www.shgis.com>)

文档名称：《柑橘与柠檬啊》麦克·莫波格.pdf

请登录 <https://shgis.com/post/4303.html> 下载完整文档。

手机端请扫码查看：

