


傻狗温迪克

Because of Winn-Dixie
作者：[美国]凯特·迪卡米洛
译者：傅蓓蒂

作者简介
凯特·迪卡米洛（Kate DiCamillo）生于美国宾夕法尼亚州，在佛罗里
达州长大。大学时代主修英美文学，并从事成人短篇小说的创作，曾
经获得1998年迈克奈特基金会的作家奖助金。《傻狗温迪克》是她的
第一本儿童小说。《傻狗温迪克》获得2001年纽伯瑞儿童文学奖银
奖。《浪漫鼠德佩罗》获得2004年纽伯瑞儿童文学奖金奖。作品有
《爱德华的奇妙之旅》，《魔术师的小象》。
    凯特笔下的人物都显得十分真实。她说，她并没有塑造这些人物，
而是专心聆听这些人对她说什么，然后把他们说的东西转述出来。她
不喜欢刻意介入或扭转故事的发展，也不特意挑选故事的题材或背
景，一切都是自然而然流露出来的。以《夏洛的网》一书闻名于儿童
文学界的E.B.怀特曾说：“所有我想要在书里表达的，甚至所有我这辈
子所想要表达的就是，我真的喜欢我们的世界。”凯特认为这句话也正
是她写作的心情。
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第一章  会笑的狗
    我叫印第亚·欧宝·布隆尼。去年暑假，我那个当牧师的爸爸，叫我
去超市买一盒通心粉、一斤白米和两个番茄。回家的时候，我却带回
了一只狗。事情是这样的：我走进温迪克超市的蔬菜区去挑选爸爸叫
我买的番茄时，差点儿撞上超市的经理。他脸红脖子粗地站在那儿，
张牙舞爪地挥着手臂。
    “谁让狗跑进来的？”他大呼小叫地喊着，“谁把这只脏狗放进来
的？”
    起先我并没有看到狗，只看到地上一个个的番茄、洋葱、青椒滚来
滚去，然后看到所有温迪克超市的员工都像他们经理一样挥舞着手
臂。



    接着，我才看到角落里有一只狗跑来跑去。那是一只又大又丑的
狗，看来它玩得正高兴呢！它伸着舌头，摇着尾巴，突然一个蹦跳，
停在我面前，对着我傻笑。我这辈子还没见过一只会笑的狗，可是它
真的在笑，龇牙咧嘴地对着我笑。它拼命地甩尾巴讨好，把放在柜台
上当样品的柳橙全打落到地板上，滚得到处都是。超市经理吼着：“赶
快把狗抓起来！”只见那只狗冲向经理，前爪搭在他的肩膀上，摇头摆
尾。可以看得出来，它真的想当面向经理道谢，谢谢他让它在蔬菜区
玩得这样开心。可是一不小心，它把经理推倒在地上。经理一定觉得
今天倒霉透顶了，居然就坐在地上，当着众人的面哭了起来。那只狗
赶紧靠过去，体贴地舔着他的脸。
    经理说：“有没有人可以帮忙给流浪动物之家打个电话？”
    “等一下！”我大声说，“那是我的狗，不用打电话。”
    所有温迪克超市的员工都转过头来看着我，我知道这个娄子捅大
了，而且真可说是瞎捅娄子。可是话已经说出去了，我怎么也不能让
他们把那只狗送到流浪动物之家去。
    “过来，狗狗。”我说。
    那只狗停下舔经理脸的动作，竖起耳朵看着我，仿佛在努力回想是
不是见过我。
    “过来，狗狗。”我又说了一遍。我猜想它像全世界的人一样，都希
望有一个名字，可是我并不知道它的名字。我灵机一动，就用第一个
浮现在脑海中的名字叫它：“过来，温迪克。”那只狗蹦蹦跳跳地来到
我面前，好像那真的是它的名字似的。超市经理站起来，狠狠瞪了我
一眼，以为我在开玩笑。
    “它真的叫温迪克。”我说。
    超市经理说：“难道你不知道不能带狗进超市吗？”
    “我知道。”我告诉他，“它不小心跑进来的。真对不起，我再也不会
犯同样的错误了。”
    “走吧！温迪克。”我对着狗说。它跟着我走过蔬菜区，穿过卖希瑞
尔玉米片的过道，又经过所有的收银台，走出了大门。
    等我们稳稳当当地站在超市外，我又仔细打量起这只狗，它好像并
没有刚才那么可爱嘛。它虽然很大，可是很瘦，瘦得连肋骨都看得
到。身上还长着瘌痢皮。大致说来，它看起来就像一块淋了雨的咖啡
色地毯。



    “你很邋遢。”我跟它讲，“我猜你一定是只流浪狗。”
    它又龇牙咧嘴地冲着我笑，笑到都要打喷嚏了，那个样子好像在
说：“我知道我很邋遢，可是我很好玩，不是吗？”要知道，要想不爱
上一只有幽默感的狗是很难的。
    “走吧！”我说，“看看牧师会怎么说。”
    我和温迪克一起慢慢地走回家去。

第二章　收留温迪克
　　就在我捡到温迪克的那个夏天，我和牧师爸爸刚刚搬到佛罗里达
州的纽奥米市。他在这里的展怀教会当牧师。我爸爸是个很棒的牧
师，也是个好人。可是有时候我很难拿他当父亲看待，因为大部分的
时间，他不是在传道，就是在想着怎么传道，要不就是正准备出去传
道。所以在我心目中，他只是一个牧师。在我还没出生前，他在印度
当传教士，那就是为什么我叫印第亚的原因。不过他都叫我的小名：
欧宝。那是他母亲的名字，他很爱他的母亲。
　　在和温迪克回家的路上，我告诉它我名字的由来，为什么我们会
搬到纽奥米市，还跟它大谈我的牧师爸爸。他是个好人，虽然在讲道
和祷告时有点啰嗦，尤其还会把去超市买杂货的苦差事都推给我，不
过他仍不失是个好人。
　　“你知道吗？”我跟温迪克说，“你是一只落难街头的狗，所以他可
能会接受你，搞不好还会让我养你呢。”
　　温迪克摇着尾巴，抬头看着我。它好像有一条腿怪怪的，走起路
来有点瘸。我必须承认它真的是又臭又脏又丑，可是我已经全心全意
地爱上它了。我们走到拖车社区时，我告诉温迪克要乖乖地保持安
静，因为这是一个只准成人居住的地方。我之所以能住进来，是因为
爸爸是个牧师，而我是个既乖巧又文静的女孩，所以村长艾尔弗雷德
先生叫我“特殊人物”。我跟温迪克说，它也必须表现得像个“特殊人
物”，特别是不可挑衅艾尔弗雷德先生家的猫和德特韦勒太太的聒噪狗
——山姆。我讲述这些事情的时候，它抬起头聆听着，我敢发誓，它
完全听懂了。“坐下。”我们到达家门口时，我对它说。它马上乖乖地



坐下。“坐好，我很快就回来。”牧师坐在客厅里的小折叠桌旁，身边
堆满了文件。他边看文件边抓鼻子，这个动作表示他在努力思考中。
　　“爸爸。”我说。
　　“嗯……”他哼了一声。
　　“爸爸，你是不是常教导我说，我们要帮助比我们不幸的人或动
物？”
　　“嗯……对呀！”他摸着鼻头，看着文件回答。
　　“嗯，我在超市发现了一个小可怜。”
　　“哦，是吗？”他问。
　　“是的，爸爸。”我专注地看着他。有时候我觉得他像一只从来不
把头伸出壳外看看外面世界的乌龟，成天只顾着把头缩在壳内思考。
“爸爸，我们可以让这个小可怜和我们住一阵子吗？”
　　牧师终于抬起头来看着我说：“欧宝，你到底在说什么呀？”
　　“我捡到了一只狗，我想养它。”
　　“不行。”牧师说，“我们以前讨论过的，你不需要狗。”
　　“我知道。”我说，“我知道我不需要狗狗，可是这只狗狗需要我。
你看——”我走向门边，叫了声：“温迪克！”温迪克听到了，马上面露
微笑，喷嚏连连，然后一跛一跛地爬上楼梯，走进客厅来。它把头放
在牧师的腿上，那里正好有一大摞文件。牧师看着温迪克，看着它的
瘦肋骨，再看着它一块一块的瘌痢皮。牧师不得不皱起鼻子，因为就
像我说的，温迪克臭臭的。它抬头看着牧师，咧着嘴露出歪七扭八又
泛黄的牙齿，摇着尾巴表示友好，却把小方桌上的文件给扫到地上，
还打了一个大喷嚏，把更多的文件吹得满地都是。
　　“你叫它什么？”牧师问我。
　　“温迪克。”我低声回答，我已经可以想象到温迪克将会影响牧
师，让他把头探出壳。
　　“这样啊——”牧师说，“它应该是一只流浪狗。”他放下手中的铅笔
去搔温迪克的耳后，“而且是一只很可怜的流浪狗。”
　　“你想有个家吗？”牧师用温柔的语调问温迪克。温迪克摇摇尾
巴。
　　“好吧！”牧师说，“我想你已经找到了一个家。”



第三章　小麻烦
　　我马上动手给温迪克梳洗。首先，我用浇花的水管和婴儿洗发精
给它洗了个澡。它动也不动地站着，我看得出来它不喜欢洗澡，因为
从头到尾它都没有对我笑一笑或是摇一摇尾巴。洗好擦干后，我用我
的梳子替它把毛梳理整齐，我很认真地梳理那些打结和长瘌痢的地
方。它倒不介意我梳它的毛，它的背摆来摆去，仿佛很舒服的样子。
　　我一边为它清洗，一边和它讲话，它都静静地听着。我告诉它我
们是同病相怜的。
　　“看——”我说，“你没有家人，我也没有。我是有个牧师爸爸，可
是没有妈妈。我是说我有妈妈，但是我不知道她在哪里。我三岁的时
候她就离开了，我对她一点儿印象也没有。我敢打赌你一定也不记得
你妈妈了吧！所以我们可以说都是孤儿。”当我说到这里，温迪克目不
转睛地看着我，好像终于有人了解它的遭遇似的，深深地叹了一口
气。我对它点点头，继续往下说。
　　“我甚至没有朋友，因为我才从瓦特里搬到这里不久。瓦特里在佛
罗里达州的北边。你去过佛罗里达州的北边吗？”
　　温迪克低头看着地上，仿佛在试图回忆它是否去过。
　　“你知道吗？”我说，“自从我们搬到这里，我特别特别想我的妈
妈，比我在瓦特里的时候还想。”
　　温迪克竖起耳朵，又扬起眉毛。
　　“我想牧师也和我一样想念着妈妈。他还是爱她的。因为在瓦特里
时，我听到教会里的太太们谈到这件事，她们说他还在期待她回来。
他从来不跟我说这些，也不跟我谈论妈妈。我很想多知道一些有关妈
妈的事，可是我又不敢问牧师，我怕他会生气。”温迪克认真地看着
我，好像有什么话要跟我说似的。
　　“什么？”我说。
　　它盯着我看。
　　“你觉得我应该叫牧师告诉我关于她的事吗？”
　　温迪克深深地看了我一眼，又打了一个喷嚏。
　　“让我想一想。”我说。



　　梳理完之后，温迪克看起来顺眼多了。它身上还是东秃一块西秃
一块的，可是有毛的地方显得柔顺、发亮又干净。虽然你还是可以看
见它的肋骨，但我打算好好儿地喂它，我想这样或许可以改变它的形
象。但对它扭曲、发黄的牙齿我就束手无策了，因为每次我要用我的
牙刷帮它刷牙，它就大打喷嚏，搞得我不得不放弃。大体来说，它比
原来体面多了，我带它进屋里让牧师看看。
　　“爸爸。”我说。
　　“嗯。”他回答。他正在准备布道的内容，口中念念有词。
　　“爸爸，我想让你看看崭新的温迪克。”
　　牧师放下铅笔，摸摸鼻子，好一会儿，终于抬起头来。
“哇！”他看着温迪克，露出非常灿烂的笑容，“现在你看起来挺帅的
嘛！”温迪克也对着牧师微笑。它走过去，把头放在牧师的腿上。
    “它闻起来也很香哟。”牧师说。他摸摸温迪克的头，注视着它的眼
睛。
“爸爸。”我鼓起勇气说，“我跟温迪克谈过了。”
    “哦，是吗？”牧师抓抓温迪克的头回答。
    “我跟它讨论过，它也同意我的意见。我要说的是，我现在已经十
岁了，你应该告诉我十件有关妈妈的事。”
    牧师停止抓温迪克的头，愣在那里。我知道他又想把他的头缩回他
的壳里。
    “一年一件事。”我说，“好吗？”
    温迪克也抬头看着牧师，用它的鼻子轻轻推了他一下。牧师叹了一
口气。他对着温迪克说：“我早该猜到你是个小麻烦。”然后他把目光
转向我。“来，欧宝。”他说，“坐下。让我告诉你十件有关你妈妈的
事。”

第四章  妈妈的十件事
    “第一件事。”牧师说。我们坐在沙发椅上，温迪克挤在我们的中
间。温迪克似乎喜欢坐在沙发椅上。“第一件事。”牧师又说了一遍。
温迪克很专注地看着他。



    “你妈妈很幽默。她可以把每个人都逗得哈哈笑。”
    “第二件事。”他说，“她的头发是红色的，脸上有雀斑。”
    “就像我一样？”我说。
    “就像你一样。”牧师点点头。
    “第三，她喜欢种东西。这方面她很有天赋，她可以在地里种一个
轮胎，然后长出一辆车来。”
    温迪克开始咬自己的脚趾，我拍拍它的头叫它不要咬。
    “第四，”牧师说，“她跑得很快。如果你跟她赛跑，绝对不能让她先
跑，不然她就赢定了。”
    “我也是！”我说，“以前在瓦特里的时候，我和傅莱恩赛跑，我赢
了。他说不公平，因为男生和女生不能同时起跑。我跟他讲他是一个
输不起的人。”
    牧师点点头。他沉默了一会儿。
    “我准备好要听第五件事了。”我跟他说。
    “第五，”他说，“她不会煮饭。她能把任何东西都烧焦，连水都会烧
干。她也不会开豆子罐头。给她一块肉，她什么花样也变不出来。”
“第六，”牧师摸摸鼻子，抬头看着天花板，温迪克也依样画葫芦。“第
六件事是你妈妈喜欢听故事。她可以坐着听一整天的故事。她喜欢别
人讲故事给她听，尤其爱听有趣的故事，常常笑得前仰后合。”牧师边
说边点头，好像很同意自己的讲法。
    “第七件事是什么呢？”我问。
    “让我想一想。”他说，“她对星座非常了解。夜晚的每一颗星星，她
都可以叫出它们的名字，并指出它们所在的位置。仰望天上的星星对
她有不可抗拒的吸引力。”
    “第八件事。”牧师闭着眼睛说，“她讨厌当牧师的太太。她不能忍受
教会里的太太们对她品头论足，一会儿批评她穿什么样的衣服，一会
儿批评她煮什么样的食物和唱什么样的歌。她说她好像是一条放在显
微镜下的小虫。”
    温迪克躺在沙发上。它把鼻子放在牧师的大腿上，把尾巴放在我这
边。
    “第十件事。”牧师说。
    “第九。”我纠正他。



    “第九件事。”牧师说，“她酗酒。她喝啤酒、威士忌和其他烈酒。有
时候，她根本没法子不喝。我和你妈妈常常为此吵架。”他叹了长长的
一口气说，“第十件事是，你妈妈很爱你，她非常爱你。”
    “可是她却离开了我。”我说。
    “她离开了我们两个。”牧师轻声地说。我看见他把他的老乌龟头又
缩回笨乌龟壳里。“她带着行李走了，一件东西也没有留下来。”
    “好了。”我说着，从沙发上站起来，温迪克也跳下来。“谢谢你告诉
我这些。”我说。我回到房间，把牧师告诉我的十件事用他告诉我的方
式一一记下来，这样我就不会忘记了。写完后，我大声地念给温迪克
听，一直念到我完全记住为止。
    我希望我了解这十件事的每一个细节，这样，如果妈妈回来的话，
我就可以很快认出她来，然后把她抱得紧紧的，再也不让她离开我。

第五章  温迪克上教堂
    我们很快就发现温迪克最不能忍受被单独留在家里。如果我和牧师
出去，把它单独留在家里，它会把沙发椅垫拖下来，把卫生纸整筒全
拉出来。所以每次我们出门，就把它拴在外面。可是那也不行。温迪
克会乱吼乱叫，叫到德特韦勒太太的狗——山姆也跟着乱叫。这正是
住在拖车社区的人最讨厌听到的噪音。
    “它只是不想被单独留在家里。”我告诉牧师，“没有办法，以后就让
它跟我们一起出门吧。”我了解温迪克的感受，单独被留下来，会让它
的内心觉得很空虚。
    过了一阵子，牧师终于让步了。以后无论我们走到哪里，都带着温
迪克，即使是去教堂也一样。
    展怀教会的外观和一般的教堂不太一样。这栋建筑过去是家“快选
商店”，当你走进前门，你第一眼看到的就是“快选商店”的商标。地上
有几个用红色小块儿瓷砖拼成的大字——“选、选、选！快、快、
快！”牧师曾试着用油漆遮盖这些字，但是怎么遮都遮不住，最后只好
放弃，不再管它们了。
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