



国际安徒生奖获奖作家书系

了不起

的

M.C.希金斯

Virginia Hamilton

弗吉尼亚·汉弥尔顿[美]/著  
郭品 潘弋/译



河北少年儿童出版社

了不起的M.C.希金斯

M. C. Higgins, the Great

作者：弗吉尼亚·汉弥尔顿 (Virginia Hamilton)

译者：郭品，濡戈

作者简介

弗吉尼亚·汉弥尔顿 (Virginia Hamilton) 获得国际安徒生奖。《了不起的M.C.希金斯》获得1975年纽伯瑞儿童文学奖金奖。

## 目录

[序](#)

[第一章](#)

[第二章](#)

[第三章](#)

[第四章](#)

[第五章](#)

[第六章](#)

[第七章](#)

[第八章](#)

[第九章](#)

[第十章](#)

[第十一章](#)

[第十二章](#)

[第十三章](#)

[第十四章](#)

# 序

1967年4月2日庆祝第一次“国际儿童图书日”的时候，国际少年儿童读物联盟的创始人杰拉·莱普曼在一封给儿童的信中这样写道：“一想到你们将全都来读同样的书，相互之间了解这么多事情，这不是很令人惊喜吗？”她住在瑞士，国际少年儿童读物联盟的总部就设在那里——莱茵河畔同德国和法国接壤的巴塞尔城。

国际少年儿童读物联盟创建于1953年，因为世界上有许多人都想聚在一起，更好地了解用不同语言，在不同国家为儿童所写的书。现在过去了近五十年，国际少年儿童读物联盟已经发展成为推广儿童图书，促进儿童阅读的最重要的国际组织。国际少年儿童读物联盟在世界六十多个国家设有分部。在这个庞大的组织中工作的人们都坚信，图书是连接儿童之间的桥梁，图书帮助儿童相互了解，从而促进各国之间的和平。

国际少年儿童读物联盟最著名的活动之一是每两年给一名儿童图书的作家和一名插图画家授奖，以奖励并感谢他们写出了好书，画出了好的插图。这个奖叫做“汉斯·克里斯蒂安·安徒生奖”，是给予儿童图书创作者的最高奖。丹麦女王H·R·H·玛格丽特二世是这个以出生在一百多年前的著名丹麦作家汉斯·克里斯蒂安·安徒生的名字命名的奖项的赞助人。也许你已经读过或听说过他的一两部作品，如《丑小鸭》或《美人鱼》吧？

迄今为止，已有来自二十一个不同国家的二十三位作家和十七位插图画家获得了汉斯·克里斯蒂安·安徒生奖。他们的一些最著名的作品现在还有了中文译本，编入了这套丛书中，这是一件了不起的事情。巴西的莉吉亚·布咏迦·努内斯是安徒生奖获得者之一。她写了《走钢丝的人》和《黄书包》等作品。她是用葡萄牙语写的，这是巴西的官方语言。她指出，由于学外语很困难，所以读者和作者都依赖于优秀的翻译家出色的翻译。

已经成名的所有作家，在童年都曾经是如饥似渴的读者。莉吉亚·布咏迦·努内斯告诉我们，是那些具有丰富的想像力的图书伴随着她成

长。一天又一天，书给她的东西越来越多；书把她带到世界各地，带到圆顶冰屋、茅屋、宫殿和摩天大楼。只要她做出选择，书就把她选择的東西带给她。

写出了《养女基里》和《我爱雅各》的美国作家凯塞琳·帕特森说得很有道理：世界属于读者。借助图书，我们可以去任何地方——去世界各地或者去遥远的星球。通过阅读，我们可以了解大自然的奥秘，我们甚至可以探究一个人的内心感情和思想。巨大的财富在等待着我們。啊！我们所要做的只是打开书的封面，一页一页地翻下去。

“如果你的想像力要发展，那么就需要帮助。”另一位可爱的安徒生奖获得者，创作了如此令人惊奇的长袜子皮皮、强盜之女罗尼娅等人物的瑞典作家阿斯特里德·林格伦说：“它需要那些小小的字母和文字，需要那些可以写进书里去的东西，那些令人激动、令人愉快的美好事物。好书能点燃探索的明灯，帮助我们用心灵的眼睛看见在通常情况下根本看不到的东西。”

澳大利亚作家特利西亚·莱特逊告诉我们一个秘密：“无所不知的人是沒有的……你们每一个人都有一块魔毯，但是它是藏在你们的脑子里的……你们坐在家中的椅子上，它就能带你们周游世界，知道好多激动人心的事。你可以感受一切，可以看到隐藏在事物背后的东西，并知道接下去将要发生什么。你足不出户就可以走访你的邻居，去每一个国家……”

是的，图书打开了通向世界的窗户。“文学首先是转换成语言的世界……图书可以帮助你弄清楚你该大声疾呼什么，该为什么而斗争，该与谁联合，从哪里开始改变事物。”这是写出了滑稽冒险故事《从罐头盒里出来的孩子》的奥地利作家克里斯蒂娜·纽斯林格说。莉吉亚·布咏迦·努内斯则认为，世界上有这么多迫切需要解决的问题，诸如贫穷、不公、战争。设法知道并理解人们在其他国家如何生活的，可以大大有助于为和平而进行的斗争。

《保守秘密》一书的作者，挪威的托摩脱·豪根说：“如果我的心没有在字里行间跳动，如果我自己都不相信我所写的东西，那么我就不能指望我的书在别人眼里栩栩如生。”他还说：“我写到了梦的必然性，写到了幻想的力量和创造性。”

以色列作家尤里·奥莱夫创作了《鸟雀街上的孤岛》中的阿列克斯、自称为“巴勒斯坦王后”的莉迪娅等一些了不起的男女主人公。他

说，他整个一生都受到一种东西的驱动，这就是讲故事的需要。这种需要引发出越来越多的故事，架起了年龄、文化截然不同的人们之间的桥梁。他收到许多孩子的来信，他们都是根据自己的生活经历，以自己的眼光来读他的作品。

美国作家弗吉尼亚·汉弥尔顿说，她要让她的书创造出一个世界，使其中的人物同现实生活中的人，同普通的情感，直接建立起相互的联系。我们在她的小说《了不起的M.C. 希金斯》和《小布朗之星》中都看到了这一点。讲故事是她呈现并同读者一起享有她那特定的美国黑人社会的一种方法。在她以前，她的父母，以及她的父母的父母，都是以这样的方法做着同样的事情。她继承了古老的传统，用故事作为保留传统的手段。故事在她的手中成为一种魔力，成为一种能源，她将这种魔力和能源传达给那些阅读的人。

写了《六十个老爸的房子》和《坎迪，快回家》的荷兰裔美国作家门德特·德琼告诉我们，孩子们常问作家的的问题之一是：“你的想法是从哪里来的？”那么他是怎么回答的呢？“这些想法似乎来自什么地方，又似乎不是来自什么地方，总之是来了，以许多奇怪的方式来了——但是来自于内心。作家的职责是全部艺术的职责，这就如中国思想家陆机所说，是‘笼天地于形内’。”这句话听起来有点复杂，但却是一个美好形象。例如，请想一想，你如何能“笼”美景于一张照片的“形内”，或者“笼”一个故事于字词、句子、章节甚至一整本有头有尾的书的“形内”。

“故事在哪里？”深受爱戴，创作了《洋葱头历险记》和《电话里的童话》的意大利作家贾尼·罗大里在他最著名的一段诗文中写道：“在每一件简单的事物中都有一个故事，这些故事在桌子的木头中，在玻璃中，在玫瑰中……”

“我们说的事情会实现，”贾尼·罗大里还说，“重要的问题是要让合理的事情实现。没有人拥有法力无边的词。我们必须一起来把它找到，在每一种语言中，带着激情，真诚地、富于想像地去寻找。我们能做到这一点的一种方法是写能使孩子们欢笑的故事。世界上没有什么东西比孩子的笑更美的了。如果有一天，世界上所有的孩子都一起欢笑，所有的孩子，无一例外，那么这将是伟大的一天——让这一天到来吧！”

国际少年儿童读物联盟秘书长雷娜·迈森  
2000年2月15日于瑞士的巴塞尔

## 第一章

梅奥·科尼利厄斯·希金斯伸出双臂，尽情地向空中舒展，目光偷偷地向四周打量一番。一切都是那么正常。他在迎接日出，谁也不知道他在这儿。他的手腕上本来用橡皮筋系着生菜叶子，犹如绿色羽毛的镯子。由于双臂的运动，那些叶子便开始摆动起来。

M.C.（他就这么称呼自己）感到有点热，周围的空气也湿润润的。随着黑夜渐渐消退，本来就弥漫在山间的湿气显得更加凝重。不一会儿，他的身上就感到冷冰冰潮腻腻的。夏天的绿色植物，有枯有荣，散发出阵阵气味，再加上热气，令人有压抑之感，但是他并不在乎。此刻他正、庄意观察辽阔的山地，起伏的群山的轮廓随着黎明的到来变得渐渐清晰。他站在自家的凉台上，只见他居住的那块靠山的高地似乎在他的脚下逐渐消退。

他思忖着：我是悬在半空中呀！

东山后面的云块渐渐露出了晨曦。

只要我想干，就可以把太阳弹到一边。

家里的人还都在沉睡之中。周围是那么的寂静，这就更表明他起得这么早有足够的理由。时间已经过去了半个小时，他尽可以相信自己是被挑选出来担任警戒的，让他注视群山的动静，因为他可以一直面对群山悬在半空之中。他也可以假装他的后面和上面没有什么值得警戒的。那一棵棵松树，就像一根根柱子撑起了凉台的顶，他在旁边伸展双臂，像是给美景加了一个个画框。他就是M.C.希金斯，高高在上，高于一切。

M.C.情不自禁地笑了笑，心里想：今天会是我美好的一天。他放下双臂，用力吮吸着“手镯”上那清凉而又新鲜的绿色植物。他轻轻地咬着生菜茎，然后把整片生菜叶子放在嘴里咀嚼。

这座山——真的会属于我的吗？爸爸说，总有一天会属于我的。

他爱山，爱山间的黎明慢慢腾腾延续得那么长。可是他又有了一点愁，眯起眼，望着山间仍然没有消退的黑暗。

此刻的山还不能说属于我们。

他不禁打了个冷战，走下了凉台。

爸爸怎么说的，不去管它。

“我们不得不离开这座山，”他轻声地说，“这实在是件遗憾的事。”

M.C.急速走到高地的山嘴一带，只见下面生长的植物乱糟糟的，深影沉沉。他尽量不去看一侧的庭院，那儿的场地上堆的是废汽车，还有他那独一无二的奖品。

一想到那个奖品，他就自言自语道：待会儿再去看吧，待会儿阳光会照得它闪闪发亮。

他穿过地下的植物丛，选择一条通向山边的小道。很快他就在松树林中急速奔走了。手上的生菜叶“锄子”，叶片不停地摇曳，像是翩翩飞舞似的。

M.C.脚上没有穿鞋，不过他穿的蓝色牛仔裤却烫得直挺挺的，上身穿的是褪色的褐色T恤衫。他的背生得宽大，那件T恤衫的色彩和他的皮肤正好相称，可以起到第二层皮肤的作用。他开始流汗了，但是在树丛和绿茵中走起路来仍然轻巧自如。他披荆斩棘，继续勇往直前，以完成自己的使命。

可是，正如星期四和星期六那两天一样，到现在我连一只兔子也没有逮到呀。

他还得把三个捕兔器检查一下，然后回家等候一位刚从城里来的人。

山里的人传说：一位陌生的黑人进了山里，还带了一架录音机。人们还说：他衣着十分讲究，一心等着要把声音录进他那架录音机里。

M.C.现在已经想出了办法，要使爸爸、妈妈和弟妹们摆脱这危险的山区。他正是在听到有关对城里人的传说之后想出了办法。两天前，他也在等待日出，当时头脑中就有了个主意，这个主意在这两天里逐渐成熟起来。

那个城里人想要妈妈成为歌唱家，犹如无线电台里唱歌的巴比姐姐那样，M.C.心里这么想着。如果真是那样，我们全家都跟着她到处

旅游——难道不是挺美的吗？但是，妈妈比巴比唱得还要好，那人要使妈妈成为闻所未闻的歌唱家。

城里那个人已经得到了消息，有人对他说起M.C.的母亲，说她有一副好嗓子。

我离开了家，万一他到了我家怎么办？不会的，他不会去得这么早。M.C.琢磨着，那人要去也得步行，或许走在山间途中还要迷几次路呢。

M.C.住在内陆地，离俄亥俄河有三英里。他把捕兔器安设在一片高地的边缘地带，位于萨拉山上一片叫做基尔的小山之间。他的家就住在萨拉山露头的地方，而基尔小山一带住的是基尔伯恩一家，那家最小的儿子和M.C.一般大。

M.C.像个影子一样，在静静的湿地上往前走，不觉感到好笑。本·基尔伯恩虽然年龄和他一般大，可是个子只有他一半高。M.C.生得高，皮肤棕褐色，这一点很像他的母亲，但是他生得健壮有力，这一点又很像他的父亲。他臂膀有力，动作优美，这使他成了山区一带最好的游泳能手。一年半前，他第一次试着在俄亥俄河里游泳，差一点淹死。

父亲发现他待在岸边，精疲力竭，还在呕吐，就责问道：“你以为河流也像小池小塘一样？你怎么也不想想就一个劲儿地往里面跳？”

接着，父亲就用带子抽他：“就是轮船下河，掌舵的还得想一想河水是不是流得很急。（劈啪！）我并不是说你不会游泳（劈啪！），但是你要了解一下情况，要试试水（劈啪！）。你应该懂得你能不能下去游。（劈啪——劈啪——劈啪！）要是真能游，就是不花钱，我也还得奖赏奖赏你呀！（劈啪！）”

M.C.离开了小道，来到一片开阔地，那里长着西洋参及野雏菊。他伫立了一会儿，四处寻找，终于观察到他第一个捕兔器半隐半现地露了出来。他小心谨慎地往那儿走，以前他把捕兔器安设在一条又长又窄的山沟旁。沟的那一边就是基尔小山，不过那边的土地、房屋以及仓库，他根本就看不到，因为山谷里长满了许多高大的树，遮住了他的视线。

M.C.又止住了脚步，轻轻叫了一声。接着，他双手把嘴紧紧拢住，放声大叫，声音就像小火鸡在咯咯地叫。他记得小时候跟着父亲

一道出门，常常碰到大群大群的野火鸡。现在这些鸟已经很稀少，很难见到。

M.C.注意听着动静。

果然，深谷那边有了回声，那叫声像是一只小猎狗对着母亲的耳边尖声尖气在哼叫一样。

不出M.C.所料，本·基尔伯恩正在那儿等他。M.C.把捕兔器查看以后，就会和本待在一起了。

学鸟叫也好，学狗叫也好，他们不是在玩耍。这是M.C.的一种暗号，表明本的父亲或叔叔并不在这一带。M.C.不肯碰见基尔伯恩家的人，正如他不希望自己的父亲知道他和本在一起玩耍一样。老乡们都说，基尔伯恩家的人鬼得很。有的说，基尔伯恩家的女人能够自己催眠驱鬼；那家的男人和女人都能手到病除，不过M.C.却从来没有亲眼见过。周围一带的孩子们都不肯和本在一起玩耍，他们说是因为他长得又小又有点神经质。但是M.C.从小就一直同他在一起玩，并不了解人们所说的那些情况，后来长大一些才听别人说过。现在他认为，本就像一个染上坏习气的孩子，他不仅摆脱不了，还要时常把他放在心里。

M.C.安放的捕兔器，约一码长，一英尺高，宽为一英尺多一点。他把捕兔器全放在一起，远离了小树丛，远离了带有网眼儿的铁丝网。

他思忖着：最好快点把三只捕兔器分隔开。堆叠在一起，我们移动的时候……

他查了查捕兔器，自己对自己说：三只捕兔器的弹簧连动也不动。

他透过铁丝网窥看，只见里面作诱饵用的生菜叶子还是原样未动，只是因这两天天气炎热变得腐烂了。动物踏出的那些小道使得兔子跑过了树林进入了深沟，到那儿去喝溪水，又跑到基尔伯恩太太家的菜园子里。

M.C.心想，可能是生菜叶子有怪气味，连个兔子影儿也没有见着。

他感到一阵恶心，把捕兔器的门掀起来，伸手去掏第一只捕兔器里面的生菜叶子，很快把那些渐渐腐烂的诱饵扔到了深沟里。等把另外两只捕兔器也掏空以后，他把随身带的新鲜生菜叶子放到里面。

他想：把这些生菜叶子放到捕兔器里，这简直是在浪费时间。但是我一定得尝一尝野兔子肉。

安排好了以后，M.C.把踩倒的野草又扶了起来，使捕兔器并不那么显眼。然后他往深沟那边走，紧紧抓住藤蔓桥上的一根木柱。那座“桥”的另一头便是基尔小山。

M.C.心想：这是我搭的“桥”。

有一个时期，他老在思考：本的母亲为了去别的地方，常常要从山谷的一侧爬，而且身上往往带着一个孩子。思考以后，他渐渐想到了一个解决的办法。

“藤蔓很粗，”他对本说，“叫你爸爸和叔叔割些藤蔓，再把它们编织在一起。”

他还对本说：深沟的两边要埋上木桩，插在坚实的地下。还对他说明藤蔓怎么浸湿；怎么样打成环，绕在每根木柱的上下；藤蔓该怎么编，怎么个捆法才结实。

M.C.在想：这些都是我策划的。看着那些网格状的藤蔓架起一座简单的桥，他心里挺高兴。

只是有一件麻烦事。

本总是那么呆板地生活。同他讲新东西，他总是不大相信。M.C.懂得的东西说给他听，他永远也不肯下决心去干。最后，他终于告诉了父亲，基尔伯恩先生这才放下别的活儿开始搭桥。

M.C.身子向前，尽可能多抓住木柱，接着便荡开了身子，连跑带滑翔，直落到山谷。他还要注意山谷中一块块渗漏的部分，因为那些地方干涸，而别的地方就形成了潮湿处。形成湿地的地方要么可能松软多泥，要么像个无底的污水渗井。在这一带生长的植物不是黄绿色就是都腐烂成了黑色。

M.C.心想：无论是哪一种情况都很麻烦。

他继续向山谷下沉，没有任何危险就到达了山谷之间，就听到下面溪水潺潺。

这时，一阵嗖嗖的响声从他的头顶上呼啸而过。M.C.身子取蹲伏的姿势。他笑了笑，还像火鸡一样咯咯地轻声叫着。他抬头向上，朝周边打量了一番。

本·基尔伯恩已经从山沟对面的树林里纵了出来，他的手和脚紧紧缠绕在一根又粗又老的藤蔓上。他一个劲儿地向前滑动，嗖嗖的响声

欢迎访问：电子书学习和下载网站 (<https://www.shgis.com>)

文档名称：《了不起的M.C. 希金斯》弗吉尼亚·汉弥尔顿.pdf

请登录 <https://shgis.com/post/4248.html> 下载完整文档。

手机端请扫码查看：

