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序言

《飞行疑案》是知名侦探小说作家弗里曼·威尔斯·克罗夫茨的

一部标志性作品，它既显示出了在两次世界大战之间“侦探小说黄金

时代”作品的发展变化，也体现出克罗夫茨本人作为传统推理派侦探

小说作家的转变。

本书的标题直接道出了案件的发生，一小波家庭成员从约克郡驾

车出发，至克罗伊登再乘飞机飞往法国的博韦，但当飞机着陆时，家

庭成员之一——富有的制造商安德鲁·克劳瑟已经死亡。

故事快速闪回到4周前，场景转回约克郡。我们见到了克劳瑟的侄

子——查尔斯·斯温伯恩，由于大萧条他正面临破产。常有人说，

“侦探小说黄金时代”的作品使人们能暂时忽略20世纪30年代残酷的

生活现实，尽管这些书的确给了读者逃避现实的机会，但实际上这段

经济危机正是侦探小说中犯罪的催化剂，它迫使普通男女选择谋杀作

为极端的解决办法。查尔斯·斯温伯恩也是如此，由于他爱慕的女人

尤娜·梅勒唯利是图的本性，查尔斯对资金需求变得更加迫切，摆脱

困境的方法似乎“显而易见”：

查尔斯思来想去，这是多奇怪的事啊！无用和碍事之人总能活下

去，而有价值和进步的人却早早死去！安德鲁·克劳瑟就是这样，他

活着让自己痛苦，对周围人来说也是累赘。为什么他就能幸免于难，
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而世界上那些也许正在完成伟大工作的人却英年早逝？这似乎不太对

头。为了自己，也为了其他所有人，可能安德鲁死了会更好。

查尔斯想出一个巧妙的计划除掉安德鲁·克劳瑟，故事最精彩的

部分正是查尔斯对其周密计划的实施。但法兰奇督察的登场向他表

明：正义也许会迟到，但永远不会缺勤。

这是弗里曼·威尔斯·克罗夫茨（1879～1957）出版的第15部小

说，是继《豕背山奇案》之后，又一部侦探小说的杰出范例。小说的

成功使克罗夫茨得以从工程行业退休，从其出生地爱尔兰搬到吉尔福

德，全心投入写作。他与阿加莎·克里斯蒂、多萝西·L.塞耶斯、

G.K.切斯特顿等人一同成为“侦探俱乐部”的创始成员，这部作品便

是他被同行认可的标志。

不过正如塞耶斯在她对这本书的热忱评论中提到的——一位小说

家的成功有时会使其进退维谷：

克罗夫茨（也包括其他侦探小说作家）面对的最大困扰，莫过于

反复写同一类型的书了。出版社和读者都鼓励他这样做，因为这样他

们就能知道可以期待的是什么。然而接下来，读者们又会反过来攻击

这位可怜的作家，抱怨说他的书内容全都大同小异，他已经江郎才尽

了。我想这位作家大概也和读者们一样对自己的书感到厌倦，但又不

愿放弃使其获得丰厚稿酬的风格，面对一切工作重新开始的重重困

难，他的确缺乏勇气。

塞耶斯还提到，克罗夫茨“近来显示出了不安定的迹象”，在

1932年出版的《突然死亡》中，他似乎已经“在摸索一种新配方

了”。在那本书中，他的冒险尝试无疑受到了当时出现的犯罪心理小
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说的启发。早在20世纪20年代，注重描写凶手的思维方式和阴谋策划

的小说已经出现——著名的范例包括A.P.赫伯特的《河畔小屋》和

C.S.福雷斯特的《延期付款》等。不过，真正的突破来自侦探俱乐部

的创始人安东尼·伯克莱·考克斯以“法兰西斯·艾尔斯”为笔名在

1930年出版的《杀意》。这部小说不仅深受好评，也获得了商业上的

成功，艾尔斯也因此很快得到了一众有才华的弟子，包括犯罪类题材

的新秀C.E.武利亚米和理查德·哈尔。

众多知名侦探小说作家受到了艾尔斯的启发，比如安妮·梅雷迪

斯（露西·马勒森的一个笔名，其常用笔名为安东尼·吉尔伯特）的

《凶手肖像》、G.D.H.柯尔和玛格丽特·柯尔共著的《一位老水手的

结局》。克罗夫茨也认为是时候在侦探小说中尝试一些不一样的东西

了，尽管他不像艾尔斯那样深入地刻画人物，但对细节的描写一丝不

苟。

塞耶斯评论《飞行疑案》是“一本好书，尽管这位老手在创作新

型题材时多少显出一些不自信……不过作为一部精彩的小说，它是极

为成功的，祝贺克罗夫茨先生的这次尝试”。受此鼓励，克罗夫茨很

快写出了另一本风格相同的小说《南安普敦溺湾之谜》，之后更是大

胆尝试。我们在大英图书馆这个“侦探小说黄金时代经典作品集”中

看到的《动物园谜案》《豕背山奇案》《英吉利海峡之谜》以及本书

《飞行疑案》——共同展现出了弗里曼·威尔斯·克罗夫茨作为一位

侦探小说作家的卓越才华和雄心壮志。

马丁·爱德华兹
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英国警衔说明

由于“侦探小说黄金时代”系列小说的故事发生地主要在英国，

书中机警睿智的侦探也以英国警察为主，所以在读者阅读本书之前我

们先对英国的旧时警衔和称呼做一些简略介绍，以便读者更好地理解

小说背景。

英国的旧时警衔主要分为5等（从高到低）：

警察总监（Chief Constable）；

警司（Superintendent）/总警司（Chief Superintendent）；

督察（Inspector）/总督察（Chief Inspector）；

警长（Sergeant）；

警员（Constable）。

伦敦以外地区的警署还有以下几种职级（从高到低）：警察局长

（Chief Constable）、警察局副局长（Deputy Chief Constable）、

助理警察局长（Assistant Chief Constable）。

另外，对于担任刑事调查部门或其他某些特别部门职务的警务人

员，一般会在他们的职级之前加有“侦探（Detectives）”前缀，本
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书中译为“警探”。此类警务人员由于职责性质特殊，所以一般不穿

制服，而着便衣执行任务。

在警务人员的升迁或训练等临时过程中，他们的职级还会加有

“实习（Trainee）”“临时（Temporary）”“代理（Acting）”的

前缀。



1742

第一章

安德鲁离地旅行

萝丝·默里随父亲、祖父及其仆人到达维多利亚的机场时，兴奋

不已。她即将迎来人生中第一次飞行体验！

其实，一系列突发事件从昨晚就开始接踵而来。当时一个可怕的

消息传来，她母亲在巴黎被一辆出租车撞到，伤得很严重。得到消息

时，萝丝正住在约克郡瑟斯克小镇的同学家。就在快要进入梦乡时，

布莱斯顿夫人轻手轻脚地进来，叫她起床穿衣，说她父亲来找她了。

尽管父亲这么晚来让她略感惊讶，可萝丝还是照做了。她来到楼下客

厅，发现父亲是一个人来的。他努力地朝萝丝微笑，但她一眼就看

出，他其实极为难过。见女儿下来，他立刻说明了发生的一切。萝丝

特别喜欢父亲这一点：他一直将她当成年人看待，有事总会如实相

告。可怜的妈妈在巴黎遭遇车祸，他和祖父都要到那里去看望她。父

亲夜间前来，正是要问罗丝是否愿意与他们一同前往。

萝丝表示愿意。起先，想到母亲可能正在承受车祸带来的痛苦，

她是极为难过的，但紧接着，令她兴奋的事接连到来，难过的心情也

就被抛到九霄云外了。

他们先是由父亲开车趁着夜色一路飞驰回家，萝丝坐在副驾驶

座。到家后，她于凌晨2:30再次起床——之前从未在这个点起来过；

餐厅里，咖啡和三明治已经准备好了，吃喝完毕，他们又驱车来到约
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