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笔者按

本书在两方面做了新的尝试：一是正反双线叙事，结合了罪犯及

侦探双方视角，二是尝试从正面去讲述犯罪故事。

在此谨向E.G．布朗热先生（伦敦动物学会水族馆馆长、爬行动物

管馆长）表达诚挚的谢意，感谢他通读这篇手稿，并在与动物园相关

的问题上提出了意见和建议。

F.W.C
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序言

这本侦探小说由弗里曼·威尔斯·克罗夫茨先生所著，于1938年

首次出版，独具匠心，不落窠臼，是“侦探小说黄金时代”的标志性

作品。克罗夫茨是当时侦探小说圈里公认的先锋作家。极富盛名的大

作家托马斯·斯特尔那斯·艾略特（又名T.S．艾略特）[1]便是他的

拥趸，就连对传统侦探小说颇为挑剔的雷蒙德·钱德勒[2]，也力赞克

罗夫茨是“侦探小说黄金时代最可靠的奠基人”。

在本书之前，克罗夫茨已经开始大胆尝试新的侦探小说创作手

法。为避免结局被“一眼看穿”，他以精致的小说结构，构筑起凶手

看似无懈可击的不在场证明——当然，这道防线最终会被他笔下勤奋

细致的警官突破。他在1934年出版的小说《飞行疑案》中便开始改变

写作手法，以凶手的视角采用“倒叙”来还原读者最初看到的案件。

《动物园谜案》又将这种倒叙向前推进了一步，用作者自己的话

来说是“在两方面做了新的尝试”。故事的发生之处很不寻常——在

英格兰中部城市的一座动物园内。男主人公乔治·瑟里奇是伯明顿动

物园受人尊敬的园长，但他与妻子克拉丽莎的婚姻并不美满。妻子物

欲旺盛，而乔治也沉迷赌博，过度挥霍使其经济状况岌岌可危。乔治

有个富有的婶婶，身体状况不佳，因此他盼望着婶婶去世，好早日继

承遗产。在这个节骨眼上，乔治与一位富有魅力的寡妇有了外遇，因

而对金钱的渴求与日俱增。侦探小说的忠实读者们可能会预测到乔治
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要谋杀自己的婶婶了吧。但克罗夫茨却通过一系列巧妙的情节逆转，

打破了读者这种“自信的推测”。

克罗夫茨做到了广大侦探小说迷们所期待的创新，在作品故事结

构和犯罪手法上都有所体现。他把侦探的调查结果以“倒叙”的方式

“直接”展现在读者面前。作品中的主人公——侦探小说迷们的老朋

友——约瑟夫·法兰奇高级督察面对这起案件一筹莫展，作案手法繁

琐而新奇，出人意料。整个疑案与动物园这一背景设定息息相关，丝

丝入扣。为便于读者更好地理解匪夷所思的犯罪手段，克罗夫茨还在

小说中配了相关图片并加以说明。

《动物园谜案》还在创作之中时，安东尼·伯克莱[3]等其他先锋

侦探小说作家已经开始尝试将侦探小说的着力点从智力推理转向角色

的心理活动描写。虽然克罗夫茨是地道的传统推理派，但他也主动拥

抱了潮流，调整了法兰奇的取证方式。他说：“心理活动描写不可小

觑。事实上，伴随着法兰奇的成长，他的经历越丰富，就越明白心理

活动在案件侦破过程中的重要性。”而且，克罗夫茨这一步迈得更

大，他在诸多先锋作家中率先尝试在小说中注入道德观念，用他自己

的话说——这是一种“从正面去讲述犯罪故事的尝试”。

弗里曼·威尔斯·克罗夫茨（1879～1957）出生于爱尔兰都柏

林，17岁进入贝尔法斯特及北部县铁路局工作。他从普通员工做起，

一路被擢升至副总工程师，彼时他已开始尝试创作侦探小说。由于其

作品非常畅销，他55岁退休定居萨里后便一直专注于写作。

克罗夫茨的首部侦探小说《谜桶》于1920年面世，这一年，阿加

莎·克里斯蒂也出版了处女作《斯泰尔斯庄园奇案》。当时，《谜

桶》主人公法兰奇的风头远超赫尔克里·波洛。虽然从4年后克罗夫茨
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出版的《法兰奇探案集》来看，他似乎无意把法兰奇变成整个系列作

品的主角，但法兰奇无疑是个成功角色。他那种坚持不懈的个性，非

常适合进行琐碎的调查。一位侦探小说评论家称法兰奇为“第一个擅

长做这行的警察”。而克罗夫茨自己评价法兰奇“为人正派、说话直

接，还有悲天悯人的情怀”，其最重要的性格是“不撞南墙不回头、

不屈不挠、恰到好处的智慧……”而且还“非常居家，最爱的事莫过

于穿着拖鞋坐在壁炉边，在温暖火光的映照下，沉浸于海洋冒险的世

界中”。

法兰奇性格波澜不惊，却又有发条一般的韧劲儿，其实这些特质

都源自于他的创造者——克罗夫茨。克罗夫茨不喜张扬，稳重认真，

深受大家喜欢。他作为侦探俱乐部（由贝克莱于1930年创建）创始人

之一，也曾参与部分俱乐部解谜系列小说的创作，包括侦探小说集

《漂浮的海军上将》。

《动物园谜案》以动物园中蝰蛇的致命毒液为核心，既为写实又

有隐喻，最后一章更是开宗明义地点出了罪孽的“解毒剂”。虽然本

书是一本侦探小说，但他对弘扬道义的大胆尝试仍然值得我们尊敬。

本次《动物园谜案》时隔多年的再版重印，无疑是侦探小说领域一件

令人欣喜之事。

马丁·爱德华兹

[1]英国诗人、剧作家和文学批评家，现代派诗歌运动领袖，代表作品有《荒原》、《四

个四重奏》等。

[2]美国推理小说作家，被西方文坛称为“犯罪小说的桂冠诗人”。
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[3]英国推理小说作家，探求推理小说的无限可能性，提倡和实践犯罪题材创作，并创立

了“侦探俱乐部”。
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英国警衔说明

由于“侦探小说黄金时代”系列小说的故事发生地主要在英国，

书中机警睿智的侦探也以英国警察为主，所以在读者阅读本书之前我

们先对英国的旧时警衔和称呼做一些简略介绍，以便读者更好地理解

小说背景。

英国的旧时警衔主要分为5等（从高到低）：

警察总监（Chief Constable）；

警司（Superintendent）/总警司（Chief Superintendent）；

督察（Inspector）/总督察（Chief Inspector）；

警长（Sergeant）；

警员（Constable）。

伦敦以外地区的警署还有以下几种职级（从高到低）：警察局长

（Chief Constable）、警察局副局长（Deputy Chief Constable）、

助理警察局长（Assistant Chief Constable）。

另外，对于担任刑事调查部门或其他某些特别部门职务的警务人

员，一般会在他们的职级之前加有“侦探（Detectives）”前缀，本
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书中译为“警探”。此类警务人员由于职责性质特殊，所以一般不穿

制服，而着便衣执行任务。

在警务人员的升迁或训练等临时过程中，他们的职级还会加有

“实习（Trainee）”“临时（Temporary）”“代理（Acting）”的

前缀。
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