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序

读史解困惑

少年读史，时常会陷入深深的困惑。

这困惑源于楚汉相争。在太史公司马迁的笔下，项羽的盖世雄风，曾令多少少年心醉神迷；刘邦的龌龊

无赖，又令多少人为之不齿。但最终，地痞流氓战胜了磊落豪杰，让我们的历史霎时变得龌龊不堪。

这个影响深远而广泛，有关楚汉传奇的电视剧播出，地痞版刘邦再度走红。剧中为刘邦设置了精巧的台

词，诸如，我要命，我要脸干什么？诸如，把他当个屁放了吧……所有这一切，恰恰证明了地痞流氓版
的刘邦，久已深入人心，万难撼动。

接受这种观念，疑问就自动生成了：倘刘邦只是一介流氓，天下英雄如张良、萧何、韩信等又何以追随

他？倘刘邦只是一个地痞，又何以能够成就天下基业，将天下英雄玩弄于股掌之间？

对此，晋代名士阮籍，曾登广武山，观楚汉古战场，叹息曰：“世无英雄，遂使竖子成名。”意思是说，
当时没个像样的人才出现，所以才会让流氓刘邦成了气候。

是这样吗？

如果这个说法有道理，那么天下之大，人才之多，普天下人的智慧，加起来还不如一个流氓。这岂不是

说天下人的智商，更是靠不住？

再翻开司马迁的《史记》，仔细捋清刘项争霸战的进程，就会发现一个极奇怪的现象。在记述中，历史

的聚光灯明显打在项羽的身上，“拔山力，举鼎威，喑呜叱咤千人废。阴陵道北，乌江岸西，休了衣锦
东归。不如醉还醒，醒而醉”——项羽以其无人可挡的神勇，无可争议地担当了主角。配角刘邦就显得
极其可怜，其所谓的争夺天下，不过是在项羽的雷霆攻势之下，仓皇亡命而已。

可是奔逃之际，历史却突然一个大逆转，神威凛凛的项羽突然软蛋求和，继而垓下之战，十面埋伏，项

羽陷入了人民战争的汪洋大海，就这么莫名其妙地出局了。

再想想秦灭亡后，楚霸王分封天下，刘邦被封为汉王。但刘邦却明修栈道，暗度陈仓，主动向项羽邀

战，并最终赢得这场血腥的赛事。可见，历史上的刘邦，并不害怕项羽，而且有充分的把握战胜项羽。

很明显，史书中的刘邦，与历史上真正的刘邦，存在着一定程度的偏差。地痞流氓版的刘邦，未必是虚

假的，但必然不是全部的。

史书中的刘邦之所以被扭曲，这是太史公司马迁刻意为之。

我们知道，司马迁不喜欢刘邦，正是刘邦的后人，将司马迁施以宫刑。于男人来说，宫刑意味着奇耻大

辱，甚至比死更让人难堪。司马迁之所以坚决不死，就是为了保存有用之身，通过塑造一个局部真实的

刘邦，以达到雪耻冤屈的目的。

正如我们在这里所说的那样，史书中的刘邦，并非是失真的，却是局部的。司马迁以他的生花妙笔，巧

妙地扩大局部，掩盖整体，刻画枝节，湮没主干。通过特写镜头的夸张与放大，让后人失去对整体历史

全景的把握。

通过司马迁的笔，后人得到了两个生动而典型的艺术形象：神威武勇的项羽、猥琐龌龊的刘邦，这两个

冰火两极的对垒，由于过滤掉了人性的复杂要素，因其简洁而迎合了大众思维的需求。所以尽管读史者



疑窦重重，但始终难以摆脱思维的局限，迷陷于中。

史书中的刘邦或项羽，过于简化，更接近于卡通人物。如果我们还希望能够在阅读之中获得更多的快感

——智慧的升华与思想的积淀，那么我们就有理由，通过对刘邦的思维进行全景扫描，以获知单纯的励
志之外更多的东西。

现在这本书就是这样，我们尝试着，努力对刘邦的思维进行全景扫描。这个所谓的扫描，依据的是刘邦

从一介草民步入天子殿堂的人生轨迹。所依据的原理则是依托这样一个法则：

在刘邦的人生经历中，他所居处的周边环境事件，具有偶然性、突发性、多变性及不确定性，总之就是

不可控制性。而刘邦的选择则带有必然的特点、重复的特点、稳定的特点及确定的特点——一句话，刘
邦的个人选择，取决于他既然的思维模式，这种思维模式决定了他是刘邦，决定了他的人生事业成功。

毕竟在当时，所有人都处于和他等同的外部条件之下，但最终的赢家，却是他。

事实上，纵然历史再过去千秋万代，这一原则仍然恒定不变。任何时代的人，都和刘邦一样，在多变而

不固定的环境中作出稳定而系统的选择，选择的成因，取决于每个人的智慧深浅；选择的结果，则决定

了每个人的成败兴亡。

这就是此书成稿的唯一目的，我们之所以关注刘邦，是因为我们更关注自己。我们之所以希望对刘邦的

思维进行全景扫描，是期望从中找到于我们而言的思想价值。

是为序。

雾满拦江于北京



第一章人生从四十八岁开始

小人物需要机会，大人物需要敌人

小事业，要靠自己创造机会。大事业，机会要靠别人来创造。

所谓小事业，是指一个人或几个人的零打碎拼。这种事业格局小，盘口偏，气场也不大，奋斗者也没什

么影响别人，或是改变这世界的野心。举凡这类事情，必须要以奋斗者个人的勤奋劳作为阶梯，一步一

个脚印地往上走。但凡有一个小细节的疏忽，往往会功亏一篑，万劫不复。

所以经常有励志家对年轻人谆谆而言，耳提面命：人生最关键的，只有几步，一旦失误，万劫不复。小

事业之所以情形如此之惨淡，就是因为其格局太小，体系太脆弱，完全是建立在个人信誉的基础之上，

经不住风吹雨打，稍有闪失就会崩盘散架，彻底完蛋。

所谓大事业，是指并非建立在个人信誉的基础之上，完全以调动社会资源为价值取向的努力。这种事业

场面宏伟，声势浩大，谈笑间调动千军万马，运筹于帷幄之间，决胜于千里之外。战国年间的纵横家，

就是以大事业游说诸侯，布局天下。所谓帝王霸业，说的就是这个。

相比于小事业，大事业更类似于扯淡。小事业好歹还是个事业，只要艰苦劳作，就不愁日积月累，所见

愈丰。而大事业以获取权力为目标，完全无从着手，无立足之地，无立身之基，只有在极特殊的情形

下，这种所谓的事业，才能够初现端倪。

这就是权力者因其自身的能力犯下错误。而且其错误之大，必须是颠覆性的、毁灭性的、无可赎补的。

只有在这种极端态势之下，社会上才会出现对大事业者的需求空白。具备经营大事业才能的人，才能够

获得用武之地。

所以我们说，小人物需要朋友，朋友帮你成功。大人物则需要对手，只有势均力敌的对手，才能够撑得

起大事业的排场。

小人物的机会，是朋友给的。

大人物的机会，是对手给的。

相比世间的芸芸众生，仗三尺剑，起于草莽，开创了大汉基业的刘邦，无疑是个大人物。

那么，谁又是刘邦的对手呢？

看到这个问题，多数人会冷冷一笑，不屑一顾。这么简单的问题，还需要回答吗？楚河汉界，刘项争

霸，连三岁的孩子都知道，刘邦的对手，就是楚霸王项羽。

但这个答案，实际上是完全错误的。刘邦的对手，根本就不是项羽，项羽最多不过是刘邦的人生事业

中，一个打酱油经过的路人。

再明确一点说，项羽并不具备成就大事业的能力。他只是偶然间出现，惊见人类社会出现了对大事业者

的需求空白，就急不可耐地冲上前来，占个位置，意图入主天下。但因为缺乏操控大事业整体盘局的能

力，所以一旦遇到刘邦对他的资格提出异议，就迅速出局了。

如果项羽并不是刘邦的对手，那么刘邦的对手又是谁？

这个问题的答案，藏在刘邦的年龄里。



除非你破解了刘邦的年龄之谜，否则就很难找到，隐没于历史深处的对手暗影。



破解刘邦年龄之谜

刘邦的出生年龄是个谜。

他的相关经历，则是另一个谜。

但如果我们想了解这个人，就有必要弄清楚这两个谜。我们必须要知道，刘邦出生在一个什么样的时

代，在那个时代都发生过什么样的事情。正是这个特定的时代背景与相关事件，以及刘邦本人对自己生

活背景及事件的认知，才构成了他这个特定的人。

一个人的经历就是这个人本身。这条规律，对刘邦来说应该也不例外。

那么刘邦，他出生在哪一年呢？

有关刘邦的出生之年，至少存在着两个不同的说法，一个说法称他出生在公元前256年。另一个说法则
认为他出生在公元前247年。但刘邦死在公元前195年，这一点是没有争议的。

如果刘邦出生在公元前256年，那么他活了六十二岁本书中涉及的人物年龄均指虚岁。——编者注。如
果他出生在公元前247年，那么他活了五十三岁——弄清楚这个问题非常重要，如果刘邦的年龄是后
者，那么，楚汉相争时期，与年轻人项羽（生于公元前232年）对峙的，是一个老头刘邦。而如果刘邦
的年龄是前者，与项羽对峙的，则是一个更老的老头。无论是老头还是老老头，这都将颠覆我们传统的

记忆。

目前看来，有关刘邦出生在公元前247年的说法，明显居于劣势，只有两个文本采用，《资治通鉴》胡
三省注和日本人泷川资言先生的《史记会注考证》，都采用了这一说法。尤其是泷川资言的《史记会注

考证》一书，集历代注释及考注，在其问世七十余年后，仍无人能出其右，至今仍是国际史学研究的最

高权威文本，为史家研究必读之书。所以此书的疏注，也就不容小视。

但国内的更多史书，多采用第一种说法，认为刘邦出生在公元前256年。根据《史记·集解》徐广
曰：“高祖时年四十八。”这个时间值是指秦二世元年，即公元前209年。由此上推四十八年，则刘邦当
生于公元前256年。国内史学权威陈隆予所著《刘邦与大汉基业》也采取了这一说法。

通过对刘邦事件的观察，一是刘邦家人的年龄，二是刘邦所经历的史事，诸多事件相互比对，认为刘邦

生于公元前256年较为合理，而如果他出生在公元前247年，许多事件的细节就无法对上。

比如说，《史记·高祖本纪》中记载：“（刘邦）及壮，试为吏，为泗水亭长。”而《礼记·曲礼上》
曰：“三十曰壮，有室。”就是说刘邦在三十岁时才试为吏。三十岁以后，才有机会担任亭长职务。

但是，亭长这个奇特的官职，是在秦国灭楚国，设立楚郡之后才有的。而刘邦最初是楚国人，楚国灭亡

才被秦朝任命为亭长。他在出任亭长之后，还发生过许多事件。如果他出生在公元前247年，秦始皇一
统天下时刘邦才刚刚二十五岁，还未“及壮”，等到及壮出任亭长再经历诸多史事，时间上明显来不及。
而如果他想要有充足的时间，完成自己的人生成长经历，那么他非得早一点“及壮”，早一点出生，早一
点做亭长，才能够凑齐他的人生。

所以，就刘邦在出任亭长以来所经历的事件来说，称他出生在公元前247年的说法明显站不住脚。所以
他只能出生在公元前256年——早几年或迟几年，问题都不大，但如果迟到公元前247年，就来不及了。

一旦我们确定了刘邦的出生之后，就立即扫描到了他的同龄人：

秦始皇（生于公元前259年）。

秦始皇只比刘邦早出生三年，他们是同龄人。
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