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第一章 朝廷照我去做官

      



1.笨鸟飞得好辛苦

如果说，笨也是一门专业的话，那么曾国藩就是这门专业的顶尖高手。

有关曾国藩其人之笨，已是海内外共识。有一个传统老笑话，专门说曾国藩的笨。

故事说，早在曾国藩苦读发愤之时，有一个小偷，趁夜潜入曾国藩家，躲在梁上，看下面的曾国藩背

书，想等曾国藩背完睡觉后再行偷窃。可是不曾想，曾国藩拼命努力，就是背不下来，小偷在梁上等啊

等啊，终于等得抓狂了，跳下来吼道：“你怎么这么笨呢？不就是一篇文章吗？我在梁上听得都记住
了！”然后小偷呱唧呱唧把那篇文章背了一遍后，扬长而去，留下曾国藩一张呆若木鸡的脸。

这个故事真的不是空穴来风，而是有真实材料的。

据曾国藩本人回忆：“国藩愚陋，自八岁侍府君于家塾，晨夕讲授，指划耳提，不达则再诏之，已而三
复之。或携诸途，呼诸枕，重叩其所宿惑者，必通彻乃已……”

曾国藩这段话的意思是说：我曾国藩小时候，笨就一个字，笨到没脾气，我自打八岁时由父亲开蒙读书

——他实际上是五岁开蒙读书，他真的好笨，笨到连这事都弄不明白的程度——我父亲对我讲课，我就
是听不懂，害得那可怜的老头一遍又一遍地重复，走在路上会突然重复，睡在床上会突然重复，重复到

了不能再重复的地步，唉，没办法，笨鸟就是这样可怜……

可见，曾国藩之笨，是经由他本人权威性认定，并获得业界广大人士共同认证的结论。

小偷夜讽曾国藩的故事，流传甚广，是一篇超级给力的心灵鸡汤，用以教导广大不务正业的熊孩子。意

思是说，你看这个小偷，他比曾国藩更聪明，但人生的成就止于小偷，而笨蛋曾国藩却成了布衣圣人。

倘小偷能发愤走正路，人生成就必然会大于曾国藩……诸如此类。

但心灵鸡汤这东西，多是些偷换概念的文字游戏，是解决不了实际问题的。就拿故事中的小偷来说，他

再聪明，也比不过曾国藩——而且，他越是聪明，输得就越惨——皆因曾国藩跟他玩的不是比聪明，而
是比谁更笨！

人生有些项目，比的是聪明，是临场的急智反应；而另外一些事，比的却是夯实基础，比的是稳扎稳

打，比的是脚踏实地，比的是纯粹的笨功夫。曾国藩在前一项上比较吃亏，但在后一项上却是笨得实实

在在，笨出了真情实意，笨到了世人不好意思跟他较劲的程度。

没人笨得过他，所以他赢了。

但细数曾国藩生平，早年的他也并非是一个单纯的笨孩子，而是一个惹是生非、心理阴暗、挟仇记怨、

睚眦必报的熊孩子。

而且，终其一生，曾国藩也未能改变他的不良脾性。但由于他在笨的领域造诣较深，无人能出其右，这

多少也算是人生的“蓝海战略”了。而在这世界上，比曾国藩坏的人无以计数，比他更笨的人却再也找不
到，而人生事业比的是笨而非坏，最终让曾国藩荣耀胜出，成为古往今来第一大笨圣。

对于这样一个结果，曾国藩本人是绝不认同的。事实上，他至少有两次，曾想从清冷的圣坛上下来，寻

欢逐艳，追猎美女——据曾国藩本人的日记透露，最合他老人家胃口的美女，是苏州小妹妹，苏州小妹
妹皮肤白嫩，眼睛大而明亮，还有就是说话时吴侬软语，是圣人曾国藩最渴望的人生享受。奈何人在圣

坛，身不由己，恢复了色相本身的曾夫子，惨遭他的家人、门人、学生的围殴，又被驱逐回了圣坛上

——时代需要圣人，人民需要圣人，无论熊孩子曾国藩是何等不情不愿，只能眼含热泪蹲在圣坛上，看
着坛下的美女往来，而无缘染指。

曾国藩其人，从一介普普通通的熊孩子，通过笨的捷径误入圣人之坛，这是人类社会中一桩绝大的异

事。正因为此，曾国藩其人其事，引发了世人的长期关注。



人们渴望知道，曾国藩小时候是怎样一个祸害，是如何从熊孩子转型为笨孩子的，又是如何通过笨而成

为天下无双的圣者的，这诸多事件之中，仿佛有点什么隐秘的联系，但细究起来，却又充满了疑问与困

惑。

而要解答这些困惑，我们就必须从曾国藩的熊孩子生涯开始。



2.蟒蛇娃出世

国藩虽笨，却有家承。这个家承就是撒谎摞屁不说实话。

不太清楚曾家是怎么传染上撒谎的怪毛病的，但这个谎言却是板上钉钉、有据可查的：

公生十月十一日亥时，时竟希公在堂，寿几七十矣。是夜梦有巨蟒盘旋空中，旋绕于宅之左右，已而入

室庭，蹲踞良久。公惊而寤，闻曾孙生，适如梦时，大喜曰：“是家之祥。曾氏门闾行将大矣。”宅后旧
有古树，为藤所缠，树已槁，而藤日益大且茂，矫若虬龙，树叶苍翠，垂荫一亩，亦世所罕见者。

上面这段文字，一笔一画地写在《曾国藩编年大传》之中，文中的公，说的就是曾国藩。而寿几七十的

竟希公，就是曾国藩爸爸的爷爷，也是曾国藩爷爷的爸爸——总之就是曾国藩的祖爷爷。

文字的大致意思是说：蟒蛇娃，蟒蛇娃，空中盘旋来我家，风吹雨打都不怕。啦啦啦啦，叮当咚咚当

当，蟒蛇娃，叮当咚咚当当，本领大，啦啦啦啦，蟒蛇娃，蟒蛇娃，本领大，本领大来本领大，你说你

敢不害怕……诸如此类。

曾国藩竟然是个蟒蛇娃，这太出人意料了。而且，曾氏年谱中的这个说法，并非空穴来风，同样是经过

曾氏家人权威鉴定的。

诸如，曾国藩死后，其子曾纪泽悲伤之下，作《祭文正公文》，正式以文字的方式确认这一说法：“昔
我高祖，夜梦神虬……怖骇未终，诞降吾父，卜云大吉，为王室辅。苍藤献瑞，重荫终亩，大逾十围，
其占贵寿。”

总之，曾国藩是个蟒蛇娃，这是史有定论的，不是你后人想否认就能否认得了的。而且，我们没证据表

明曾国藩的祖爷爷没有做过这个梦，凭什么说曾家人满门都在撒谎呢？更何况，动画片中有葫芦娃，为

何不能有蟒蛇娃？曾国藩的本事这么大，岂是寻常动物可比肩？为什么他不可以是蟒蛇娃？凭什么？

这个……我们知道，蟒蛇这种动物，凶是凶，可怕是可怕，却吃了智商不给力的亏，根本就不是人类的
对手。否则的话，为何地球上的生物竞争，最终是人类占领了地球，而蟒蛇的生存空间，却被挤压到了

形同于无呢？

总之，蟒蛇跟人类比拼，结果必然是被人类关进笼子里，做一盆热气腾腾的蛇羹端上桌。

由此观之，曾国藩肯定不是蟒蛇娃——如果是的话，那他就惨了！蟒蛇娃是玩不过人类的。但实际上曾
国藩在人类世界玩得超爽，这就有力地证明了曾国藩是蟒蛇娃的虚妄性。

明明是虚妄之说，曾家人却信之不疑，甚至煞有介事地以文字形式记录下来。这是因为蟒蛇的智力固然

靠不住，但晚清时的国人认知，同样也靠不住。当时的中国人弄不大明白智商与体形的差异，见蟒蛇这

东西身体如此之粗，就误以为其智商必然也是粗大无比，所以这曾国藩，颇以自己是蟒蛇娃而自豪，并

处心积虑地向广大人民群众推介这一点。

曾国藩的推介由两部分构成，第一部分是附会，第二部分则是强烈的心理暗示。

先说附会，曾国藩患有严重的蛇皮癣，睡觉爬起来，被窝里白花花的一片皮屑。和人下棋，一边思考一

边搔头，哗哗的皮屑漫撒棋盘，对手被恶心到了无以复加，只好宣布认输，所以曾国藩痴迷于下棋。

这个蛇皮癣，牢牢地把曾国藩和蟒蛇娃捆绑在了一起，从此他坚信自己不是正常人，而是一条蟒蛇转

世。这个想法是如此瓷实，形成了一种强烈的心理暗示，导致曾国藩的自我认知越来越和人类拉开距

离，而向蟒蛇类靠拢。

所谓心理暗示，是指人接受外界或他人的愿望、观念、情绪、判断、态度并影响到思维认知。一件事情

未必有什么依据，但如果主观上已经肯定了它的存在，心理上便竭力趋向于这件事——表现在曾国藩这
里，就是一旦当他深信自己是条蟒蛇娃的时候，就会让自己的行为举止逐次向正宗的蟒蛇靠拢。



当然，曾国藩是个文化人，他不可能做出像蟒蛇一样穴居爬行的蠢举（也许他真的干过，发现没效果，

又或是被穴中的其他蛇类驱逐了出来，就改弦易辙了也未可知）。曾国藩是文化人，玩的是高端大气上

档次，低调奢华有品位，但无论怎么个玩法，都是在处处向人暗示：我不是人，是蟒蛇娃，蟒蛇娃……

这种暗示法，主要表现为曾国藩特爱吃鸡肉——蟒蛇爱吃鸡肉——偏又特别害怕鸡毛！

蟒蛇特别爱吃鸡肉又害怕鸡毛，这个说法也是有依据的，依据就是清才子袁枚的《随园随笔》，书中

称：“焚鸡毛，修蛇巨虺闻气即死，蛟蜃之类亦畏此气。”——这个是不是科学，还需要逮条活蛇，弄堆
鸡毛来烧烧看。但曾国藩时代的文士学人没什么科学精神，对这个说法信之不疑。

为了证明自己是地地道道的国产蟒蛇娃，曾国藩以袁枚的《随园随笔》为蓝本，脚踏实地地打造自己爱

吃鸡肉怕鸡毛的风格。这种心理暗示久了，终于把曾国藩自己折磨成了一个不正常的异类。

曾国藩的事功，是摆平太平天国的洪秀全起义军。当时军务紧急，最艰难的就是军务书信往来，由于交

战双方的地盘犬牙交错，送信成了最危险的工作，一旦信使落入敌军之手，有死无生那是必然的事。据

记载，曾国藩的家书军务，信使凡死者超过千人之多。

这是血染的书信，可是当这些书信送到曾国藩面前时，他却大喊大叫着跳起来向后躲，不敢拆启。

为什么呢？

因为凡是军令紧急的，都是鸡毛信，上面粘有鸡毛。而曾国藩最害怕鸡毛，这类书信坚决不敢拆。

连书信都不敢拆，还怎么指挥打仗啊？

好办，由幕僚代拆就是了。

这种已经异化为表演型人格的自我暗示，越来越严重，终于发展到了严重影响曾国藩正常工作的程度

——他已经不能见鸡毛了，见到就会发飙发疯、大呼小叫，精神状态明显偏离正常范围。

幸好曾国藩已经是级别足够高的领导了，自有警卫员替他清除所过之地的鸡毛，但百密一疏，倘有遗漏

总难免惹出一场乱子。

比如说，同治十年时，六十一岁的曾国藩以钦差大臣的身份赴上海阅军。阅兵台上一切齐备，偏偏就是

不知谁在后面放了支鸡毛掸子，幸亏勤务兵——那时叫戈什哈——发现了，急忙将这支鸡毛掸子移藏，
这才免了让曾国藩担惊受怕。

如果说，年轻或年幼时的曾国藩，以蟒蛇娃自居，那时还是有意的自我心理暗示的话，那么，到了六十

一岁之年，他对此已经是深信不疑，久成痼疾了。

一句话，自打曾国藩出生之时，家人就有意识地向他灌输一种离奇的观念：

他不是个正常人！

是不是蟒蛇娃另当别论，总之他就是不正常。而曾国藩笨则笨矣，却不可救药地接受了家人的观念传

导，从此以笨立身，成就不世之功——而这一切，同样也牢牢地锁定在他的熊孩子时代的往事之中。



3.河南有个传说

其实吧，曾国藩这个人，在他出生之后，很长时间以来并不存在。

确切地说，他刚刚出生的时候，按家族谱系，到他这一辈是排“传”字，正式的名字叫曾传豫。而他的第
一个弟弟，名叫曾传晋。

由此我们可知，他出生时，家族对他全部的寄托，就是他能够在河南这个地界上，多多少少闯出点小名

气——山西就不要去了，山西被家族划为他弟弟的领地，而且事先也没和河南人、山西人打过招呼。

霸占河南山西两地，却不和当地人打声招呼，这个名字明显有点不妥。

所以，曾国藩从未用过传豫这个名字——但也没想到国藩这个大气磅礴的称呼，只是暂时起了个乳名宽
一，所以他是曾宽一同学，而非曾国藩。

曾氏年谱称，这孩子生下来就比较奇异。

怎么个奇异法呢？

公幼小时状貌端重，自初生至三岁，庭户不闻啼泣声。母江太夫人勤操作，不恒顾复。每日依祖母王太

夫人纺车之侧，花开鸟语，注目流眄，状若有所会悟。王太夫人尤奇之。

这段文字，见之于清黎庶昌、王安定之《曾国藩编年大传》中，说得煞有介事，其实，明眼人一看就知

道，这厮就是个十足的笨孩子，脑子不够用，智商是硬伤，连会哭的孩子有奶吃都不知道，所以三年没

琢磨出哭的道理来。

细说起来，曾氏虽是标准的农家，但到曾宽一出世的时候，其家已经正式转型为书香门第。首先，他父

亲曾麟书，虽然在读书上通了六窍——一窍不通，是当地有名的笨书生，但他娶了好妻子。

曾麟书的妻子是当地书痴江良济之女。江良济这个人，没别的特点，也没别的追求，就是喜欢读书。其

人嗜书到了失去理性的程度，茶不思饭不想，只要有书读，一切无所谓。他就是这样读书读到老，又读

到死，不务农不做工，终老于乡村私塾先生的神圣岗位上。临终时抓住女婿曾麟书的手，喃喃地

道：“读书，要读书，人生不读书，不如一头猪……”原话是：“吾人为学，苟能不以外物移其志，不以
世不录用而迁其业，但优游渐渍，自能得乎？古人深造之义，吾知汝固能力学者，汝后嗣昌大有成，足

以重吾道之光，勉乎哉！”

曾宽一同学的姥爷，就是这样一个怪人，他视读书为人生目标，没有目的也不求之于应用，读书就是全

部的目的了，有书读一切足矣。这种莫名其妙的人生态度，必然会对曾家产生强烈的影响，这种影响延

续到了曾宽一同学身上，就是他打小视读书为正常事体，人生不读书，不如一头猪，读书若功利，不如

去养鸡。而读书恰恰需要的是笨功夫，这可真是铆上了这孩子的胃口。

五岁那年，曾麟书带儿子来到孔子神像前，让儿子跪下，认识一下孔老夫子，从此发蒙开始读书了。但

曾麟书在读书上太过于缺少天分，就请了当地名师陈雁门做儿子的发蒙老师。

陈雁门来到，问：“这娃叫啥名呀？”

曾麟书答：“大号传豫，乳名宽一。”

陈雁门：“曾传豫？河南是豫，这名字的意思是不是说……河南有一个传说？”

曾麟书：“……大概是这样吧？我也总觉得这名字不太正常，要不咱们给孩子起个正常点的名字？”

起个啥名字好呢？

俩乡下老夫子蹲古书堆里，淘弄了良久，终于拍案而起，找到了，曾子城！古人云，子城风暖百花初，
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