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引言

1848年初冬，在比利时首都布鲁塞尔的一间装
修简陋的公寓里，一名男子正伏案写作。他个子不
高，但肩膀很宽。他的面孔还算年轻，不过乌黑的
发须间已经开始显露出灰白的颜色。时断时续是他
写作的惯常状态。他时而在纸上奋笔疾书，留下左
撇子特有的难以辨识的字迹；时而又突然停笔，起
身绕着书桌踱步，然后坐下去，划掉前面写下的一
些内容，再次起笔。他独自沉湎在自己的工作中，
家人们不会过来烦扰。他家里还有一位年长他数岁
的妻子，两个小女儿，一个尚在襁褓中的男婴，以
及一名女仆——这名仆人的存在显示出了这家主人
的社会期望与他们自身经济现状之间的差距。他们
知道这份作品又未能按时发给出版商，他写作时向
来就有这个毛病。

他，就是卡尔·马克思（Karl Marx）。他的作
品，这份未能按时送抵伦敦共产主义者同盟中央委
员会（Central Authority of the Communist
League）的文稿，正是该组织的新政治声明——
《共产党宣言》（Communist Manifesto）。对
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