

天下卯



冯唐
著

不害怕、不装懂、不灌水是对于写作者的基本要求，
我的计划是继续进行汉语试验。

广东人民出版社
花城出版社

目 錄

自 序

天下卯

安 阳

麻 将

廊坊有个秦始皇

不 叫

刺客列传 2004

球

小 明

《天下卵》

馮 唐

自 序

2011年1月底，我写完了长篇小说《不二》，电子版发给二十个朋友，然后自己开心过节喝酒去了。对于这二十个朋友，我叮嘱三点：别外传；告诉我读得有否生理反应；欢迎读后感，长短不限。

子不语，怪、力、乱、神。《不二》是“子不语”三部曲的第一部，关于乱，关于神。2011年7月底，《不二》初版，截至年底印了七次，成了2011年香港卖得最好的小说。机场书店见得到，和刚死的乔布斯的传记摆在一起，和各种政治谣言书摆在一起。九龙街上报刊摊儿上见得到，和2012年风水运程书摆在一起，和《龙虎豹》等

色情杂志摆在一起。收到几十篇关于《不二》的书评，总字数远远多于《不二》

本身，有的说有生理反应，仿佛看《肉蒲团》《金瓶梅》；有的说没有生理反应，“刚似乎有一点反应，小说就逼人思考人生，反应立刻停止了”；有的说看到了长安城；有的说看到了北京城；有的说体会到了佛法，想到《金刚经》《圆觉经》；有的说我是末法魔王，应该千刀万剐。我想，《不二》有了它自己的生命，仿佛一桶水从山头倾倒下去，在哪里接树、在哪里及泉、在哪里湮灭、在哪里蒸发，谁也不知道，也和我没什么关系了。

罗永浩办完2011年的年度公开励志演讲，砸完西门子冰箱，又砸完西门子冰箱，我们俩一起吃饭，我举杯，和他说，干杯，你我终于名扬四海了。

2011年年底，总编辑颜纯钧找我，谈我将来的创作，指导思想是：《不二》火了，太郎，加油。颜老哥给我指出两条道路：第一条道儿是制造话题，比如写有争议的历史人物，比如写社会当下的热点；第二条道儿

是类型写作，比如再写几本黄书，比如写些调情、苦情、殉情的情色书，颜老哥说：“日本有渡边淳一，中文中尚无这类作家。”

这两条道儿我都不想走。第一条道儿有人走了，走得挺好，越走越宽，我祝他们幸福。第二条道儿和我的性格不符，我喜欢变化。

我告诉颜老哥，不害怕、不装懂、不灌水是对于写作者的基本要求，我的计划是继续进行汉语试验，学习短篇小说写作，同

时陆续戏作三个长篇，一个言情、一个武侠、一个侦探。“子不语”三部曲先放一下，末法时代很长，不着急写完。我先养养精神，继续在湖边溜达，往湖里扔一块小石头，再往湖里扔一块小石头，看涟漪生成、荡开、消失，湖面似乎重新平静，身边妖风阵阵。

为了体现我作为太郎的拼搏精神，我答应颜老哥，我先出一个短篇小说集，一共八个故事，一共两类。第一类是中短篇故事线。

一个叫《天下卵》，关于权力；一个叫《安阳》，关于灵异。《天下卵》的故事梗概是被高晓松拉到丽都啤酒屋神侃两次侃出来的，高晓松要拍成电影，我说好。我说我要写成小说，他说好。我对电影一直持怀疑态度，认为最好的小说拍不成好电影。双方君子协议：小说版权归我，我

不负责写剧本，如果拍成电影，注明

“Story by Xiaosong Gao, adapted from Feng Tang's novel”。第二类是单独的短篇小说，多数发表在《时尚先生》和《时尚芭莎》上。好几个我喜欢的美国小说家都把短篇小说发表在时尚杂志上，我觉得是个好传统，至少可以多挣点稿费。

马上开始戏作的长篇言情小说的名字是《不叫》。

即将出版的这个短篇小说集的名字就叫《天下卵》。

天下卯

1

铁器时代。

东亚，北方，蛮族的首都上京。依水而建，有条小河在城边流过，经营多年，房密，路仄，人杂，车稠。

碧蓝天，无云，黄沙地，没草。街道边，胡杨林缩紧身形，枯骨一样，不见一片叶子。

大太阳，没有一丝风。房檐下的乞丐一口痰吐在沙地上，溅起尘土。痰在瞬间被阳光抽干，发出细细的嘶嘶的响动。

灰黑色页岩的皇宫在上京的中央偏北，占地千亩，四城门，四角楼，城墙的厚度超过高度。五丈壕沟环皇宫，每门各有吊桥。

太阳更烈，街上拴马桩上干枯的裂痕更深。马的眼皮紧闭。街边到处半掩的蓄水缸只剩淡白色的水渍。

几个缩紧身形的太监亮一下腰牌，待吊桥放下，疾步走出皇宫，在城市的角落里换

上便装，遮住腰牌，然后消失在无名的街道中。

忽然风起，马的鬃毛飞起，大滴的雨点砸在黄沙地上，溅起尘土，很快洇湿地面。

雨水从皇宫内宫殿的各个屋檐流下，流到殿基，殿基四面狮头吐水，流到地表，地表的地沟带着所有的水汇聚到后宫池塘。

后宫圆形的池塘里，莲花，莲叶，水珠在莲叶上保持珠状。池塘中间白色大理石柱，柱头上雕刻半开莲花。

快刀刘家的池塘比皇宫里的大两倍，没有莲花，有上京里唯一的一池金鱼，棚子遮着。池塘中间没有白色大理石柱，但是池塘周围，四根巨大的白色大理石柱，柱头

上雕刻半开莲花，躺倒，互连成正方形。如果这四根柱子竖起来，在全上京任何一个角落都望得见，比皇宫后花园的，高多了。

着便装的太监们被蒙着眼睛，站在池塘旁边，身体微微颤抖，看不见他们的表情。池塘的水慢慢退去一半，池塘中间浮现半个

巨大的白色大理石卵，太监们被人带领，疾步趋入大理石卵中间的暗门。他们听见水声，闻见水汽。出来的时候，每人双手搂捧一个红绸包，满脸微笑，无比小心，快步消失在上京城。

2

入夜，月圆，上京迅速变冷。

快刀刘独坐在他爸刘老刀的床前，等他死掉。

雨基本停了，最后的一大滴雨水从屋檐缓慢地滴到院子里。快刀刘看着一大滴鼻水从刘老刀的鼻子里鼓出来，漫过斑白的鼻毛，流过嘴角，雨滴一样，滴落到床下。

“爸，你真要死啊？”快刀刘面无表情地问。

“嗯。短则两天，长则十个月。我连着七天梦见你妈的左手。你记得吧，我早年西去大秦学割卵，一去四年，你外公逼你妈嫁别人，你妈一刀剁了自己的左手，桡骨和尺骨都断了。”

“你还能预言生死啊？你没教我啊？两天学得会吗？”快刀刘说话总是这么直接，尤其是他没必要不直接的时候。

“这种东西，教不会。但是任何一个行当，做到顶尖，都能反观内心，自己什么时候

死，就像在湖面看自己的影子，在天上的云彩里看自己的将来，基本是清楚的。念经念明白了的和尚，画画画开了天眼的画师，脚丫子能当手使的勇士，到了自己该死的时候，都知道，就像听见身体里，有一只手在敲门。你再过三四十年，自然就明白了我今天对你说的。”

“好。你也活得不短了。”

“你说话像你妈。你妈比我狠。”

“不狠能干咱们这个替太监净身的行当？我爷爷是刽子手，他信天竺来的佛教，他说，三点。第一，生和死本无不同。第二，他的刀快，快到被砍头的人还来不及感到痛就死了，造福死者啊。第三，上了刑场的，

欢迎访问：电子书学习和下载网站 (<https://www.shgis.cn>)

文档名称：《天下卵》冯唐 著.pdf

请登录 <https://shgis.cn/post/1658.html> 下载完整文档。

手机端请扫码查看：

