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《天下卵》 

馮 唐 

自 序 

2011年1月底，我写完了长篇小说《不

二》，电子版发给二十个朋友，然后自己开

心过节喝酒去了。对于这二十个朋友，我叮

嘱三点：别外传；告诉我读得有否生理反应；

欢迎读后感，长短不限。 

子不语，怪、力、乱、神。《不二》是

“子不语”三部曲的第一部，关于乱，关于

神。2011年7月底，《不二》初版，截至年

底印了七次，成了2011年香港卖得最好的小

说。机场书店见得到，和刚死的乔布斯的传

记摆在一起，和各种政治谣言书摆在一起。

九龙街上报刊摊儿上见得到，和2012年风水

运程书摆在一起，和《龙虎豹》等 

色情杂志摆在一起。收到几十篇关于

《不二》的书评，总字数远远多于《不二》



本身，有的说有生理反应，仿佛看《肉蒲团》

《金瓶梅》；有的说没有生理反应，“刚似

乎有一点反应，小说就逼人思考人生，反应

立刻停止了”；有的说看到了长安城；有的

说看到了北京城；有的说体会到了佛法，想

到《金刚经》《圆觉经》；有的说我是末法

魔王，应该千刀万剐。我想，《不二》有了

它自己的生命，仿佛一桶水从山头倾倒下

去，在哪里接树、在哪里及泉、在哪里湮灭、

在哪里蒸发，谁也不知道，也和我没什么关

系了。 

罗永浩办完2011年的年度公开励志演

讲，砸完西门子冰箱，又砸完西门子冰箱，

我们俩一起吃饭，我举杯，和他说，干杯，

你我终于名扬四海了。 

2011年年底，总编辑颜纯钩找我，谈我

将来的创作，指导思想是：《不二》火了，

太郎，加油。颜老哥给我指出两条道路：第

一条道儿是制造话题，比如写有争议的历史

人物，比如写社会当下的热点；第二条道儿



是类型写作，比如再写几本黄书，比如写些

调情、苦情、殉情的情色书，颜老哥说：“日

本有渡边淳一，中文中尚无这类作家。” 

这两条道儿我都不想走。第一条道儿有

人走了，走得挺好，越走越宽，我祝他们幸

福。第二条道儿和我的性格不符，我喜欢变

化。 

我告诉颜老哥，不害怕、不装懂、不灌

水是对于写作者的基本要求，我的计划是继

续进行汉语试验，学习短篇小说写作，同 

时陆续戏作三个长篇，一个言情、一个

武侠、一个侦探。“子不语”三部曲先放一

下，末法时代很长，不着急写完。我先养养

精神，继续在湖边溜达，往湖里扔一块小石

头，再往湖里扔一块小石头，看涟漪生成、

荡开、消失，湖面似乎重新平静，身边妖风

阵阵。 

为了体现我作为太郎的拼搏精神，我答

应颜老哥，我先出一个短篇小说集，一共八

个故事，一共两类。第一类是中短篇故事线。



一个叫《天下卵》，关于权力；一个叫《安

阳》，关于灵异。《天下卵》的故事梗概是

被高晓松拉到丽都啤酒屋神侃两次侃出来

的，高晓松要拍成电影，我说好。我说我要

写成小说，他说好。我对电影一直持怀疑态

度，认为最好的小说拍不成好电影。双方君

子协议：小说版权归我，我 

不负责写剧本，如果拍成电影，注明

“Story by Xiaosong Gao, adapted from 

Feng Tang's novel”。第二类是单独的短

篇小说，多数发表在《时尚先生》和《时尚

芭莎》上。好几个我喜欢的美国小说家都把

短篇小说发表在时尚杂志上，我觉得是个好

传统，至少可以多挣点稿费。 

马上开始戏作的长篇言情小说的名字

是《不叫》。 

即将出版的这个短篇小说集的名字就

叫《天下卵》。 

 

 



天下卵 

1 

铁器时代。 

东亚，北方，蛮族的首都上京。依水而

建，有条小河在城边流过，经营多年，房密，

路仄，人杂，车稠。 

碧蓝天，无云，黄沙地，没草。街道边，

胡杨林缩紧身形，枯骨一样，不见一片叶子。 

大太阳，没有一丝风。房檐下的乞丐一

口痰吐在沙地上，溅起尘土。痰在瞬间被阳

光抽干，发出细细的嘶嘶的响动。 

灰黑色页岩的皇宫在上京的中央偏北，

占地千亩，四城门，四角楼，城墙的厚度超

过高度。五丈壕沟环皇宫，每门各有吊桥。 

太阳更烈，街上拴马桩上干枯的裂痕更

深。马的眼皮紧闭。街边到处半掩的蓄水缸

只剩淡白色的水渍。 

几个缩紧身形的太监亮一下腰牌，待吊

桥放下，疾步走出皇宫，在城市的角落里换



上便装，遮住腰牌，然后消失在无名的街道

中。 

忽然风起，马的鬃毛飞起，大滴的雨点

砸在黄沙地上，溅起尘土，很快洇湿地面。 

雨水从皇宫内宫殿的各个屋檐流下，流

到殿基，殿基四面狮头吐水，流到地表，地

表的地沟带着所有的水汇聚到后宫池塘。 

后宫圆形的池塘里，莲花，莲叶，水珠

在莲叶上保持珠状。池塘中间白色大理石

柱，柱头上雕刻半开莲花。 

快刀刘家的池塘比皇宫里的大两倍，没

有莲花，有上京里唯一的一池金鱼，棚子遮

着。池塘中间没有白色大理石柱，但是池塘

周围，四根巨大的白色大理石柱，柱头 

上雕刻半开莲花，躺倒，互连成正方形。

如果这四根柱子竖起来，在全上京任何一个

角落都望得见，比皇宫后花园的，高多了。 

着便装的太监们被蒙着眼睛，站在池塘

旁边，身体微微颤抖，看不见他们的表情。

池塘的水慢慢退去一半，池塘中间浮现半个



巨大的白色大理石卵，太监们被人带领，疾

步趋入大理石卵中间的暗门。他们听见水

声，闻见水汽。出来的时候，每人双手搂捧

一个红绸包，满脸微笑，无比小心，快步消

失在上京城。 

2 

入夜，月圆，上京迅速变冷。 

快刀刘独坐在他爸刘老刀的床前，等他

死掉。 

雨基本停了，最后的一大滴雨水从屋檐

缓慢地滴到院子里。快刀刘看着一大滴鼻水

从刘老刀的鼻子里鼓出来，漫过斑白的鼻

毛，流过嘴角，雨滴一样，滴落到床下。 

“爸，你真要死啊？”快刀刘面无表情

地问。 

“嗯。短则两天，长则十个月。我连着

七天梦见你妈的左手。你记得吧，我早年西

去大秦学割卵，一去四年，你外公逼你妈嫁

别人，你妈一刀剁了自己的左手，桡骨和尺

骨都断了。” 



“你还能预言生死啊？你没教我啊？

两天学得会吗？”快刀刘说话总是这么直

接，尤其是他没必要不直接的时候。 

“这种东西，教不会。但是任何一个行

当，做到顶尖，都能反观内心，自己什么时

候 

死，就像在湖面看自己的影子，在天上

的云彩里看自己的将来，基本是清楚的。念

经念明白了的和尚，画画画开了天眼的画

师，脚丫子能当手使的勇士，到了自己该死

的时候，都知道，就像听见身体里，有一只

手在敲门。你再过三四十年，自然就明白了

我今天对你说的。” 

“好。你也活得不短了。” 

“你说话像你妈。你妈比我狠。” 

“不狠能干咱们这个替太监净身的行

当？我爷爷是刽子手，他信天竺来的佛教，

他说，三点。第一，生和死本无不同。第二，

他的刀快，快到被砍头的人还来不及感到痛

就死了，造福死者啊。第三，上了刑场的，
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