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《不 三》 

馮 唐 

文前辅文 

诗三百 

一言以蔽之 

曰思无邪 

001 

一个皮肤白得要命 

头发黑得要命的女人 

和一个男人轻盈地离开了 

002 

每次拖着箱子 

离开酒店的房间 

觉得又死了一次 

003 

明天安排里没有任何不会干的事儿 

可是想想明天 

还是很累 



004 

你从不说想我 

“你想我吗？” 

“下周在吗？喝茶吧。” 

005 

你离开三个月了 

你买的牙膏 

今天用完了 

006 

我学会了一种死的语言 

人类里只有另一个人会 

这个人不知道躲在哪里 

007 

明天和生命尽头常常清晰可见 

时间折蝶 

春花晃眼 

008 

翻旧书看到以前的批注 

三十年了 

我和人类似乎毫无长进 



009 

有几张人脸死活记不起名字 

书架上多出来 

几把不知道开什么的钥匙 

010 

喝豆浆没有油条是无比残忍的 

灯光亮在你的头发上 

手不能摸摸，也是 

011 

少年时喜欢雨天 

觉得味道和触觉比语言丰富 

被说成精神和三观有问题的少年 

012 

其实我们不是自杀 

使命失败 

早点回到飞船 

013 

一年一填一交的税 

不定期梦见的你 

手里不停老去的躯体 



014 

山里的鸟叫 

好久没听见了 

声音大得像狗叫 

015 

总是不确定是否上好了闹钟 

夜里总想去确认 

闹钟响了，和死亡一样确定 

016 

一条鱼在嘴里有了初夏的味道 

户外柳絮飘 

初夏有了你的味道 

017 

隔了十年才又见面的很多人 

透过今春的海棠看过去 

恍惚来生转世 

018 

仔细盘起的一丝不乱的头发 

努力开放的大朵的花 

一些我不真想搞明白的谜 



019 

报税的季节呼啸而来 

人发明了很多 

让人觉得生无可恋的东西 

020 

十年到处工作之后 

把所有的纸书聚集到一处 

我第一次意识到，到死也读不完了 

021 

四十五岁生日前跑过东京皇居河边的

残樱 

青春攒足力气如樱花般在瞬间开尽 

剩下枯木般没有任何花期的后半生 

022 

那些第一眼就坚定地爱上我的人啊 

我看着你的眼睛 

坚信上一世我拿走了你的宝物没还 

023 

在大雨里不打伞 

人为什么总要做对的事 



雨抽在脸上的土腥味真好闻啊 

024 

你说惊雷 

我说去睡 

露珠煮卤煮 

025 

晚上喝点好酒 

和京城的夜色告别 

我的中指已经发炎了 

026 

你当初的那些女朋友啊 

她们长得真好看啊 

我给她们看过手相 

027 

看到某种彗星 

听到某种音乐 

我感到一种呼唤 

028 

作家只解决两个问题 

生死 



爱恨 

029 

男生对女生的了解 

只是 

蚂蚁对一条胡同和一个地球的了解 

030 

宇宙呈现必然的规律 

见到一个美女 

杜牧慨叹后庭花 

031 

我看到的今夜的星空 

是几万年前的光 

我看到的你是此时的你 

032 

老哥说，找个小姑娘 

那太容易了 

但是这个老女人，我必须保护 

033 

如梦幻泡影，如露亦如电 

天天想到 
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