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达希尔·哈米特Dashiell Hammett（1894－1961）

达希尔·哈米特全名萨缪尔·达希尔·哈米特，出生于美国马里兰
州西岸的圣玛利县，在费城和巴尔的摩长大。哈米特十三岁辍学，之后
数年间做过报童、码头装卸工、机关勤杂人员和证券公司小职员，后来
加入位于巴尔的摩的“平克顿全国侦探事务所”。一九一五年至一九二
一年期间，他在平克顿事务所任职，这段经历为他后来创作侦探小说提
供了广泛的素材。在第一次世界大战期间，达希尔应召入伍，但是后来
因结核病而被迫长期疗养，继而导致他的婚姻破裂。之后他开始依赖酒
精，曾尝试广告业，最终踏上了写作一途。他贫寒的出身、在下层社会
摸爬滚打的青年时代，以及在当时全美最大的平克顿侦探社任职多年所
获得的丰富经验，使他的作品独树一帜，无可替代。

哈米特的写作生涯可谓辉煌。正是他开创了书写“硬汉派”推理小
说的先河。美国当代最重要的硬汉派大奖“达希尔·哈米特奖”便是以



他的名字命名的，他在硬汉派和犯罪小说史上的地位，相当于古典推理
界的爱伦·坡加上柯南·道尔。他与同时代的雷蒙德·钱德勒一起，将
硬汉侦探文学发展为现实主义色彩浓厚、广受读者喜爱的文学类型，随
后这一类作品又衍生出许多旁支，诸如法庭程序小说、犯罪小说、警察
小说、间谍小说和国际政治小说等。此类作品今日的繁荣，哈米特作为
创始者之一，功不可没。

哈米特一生只创作了五个长篇故事，一个中篇故事和一些短篇小
说，但每一篇都成为影响深远的经典作品。在美国当时经济大萧条，社
会风气日渐堕落，犯罪事件层出不穷的环境下，哈米特塑造的强硬而愤
世嫉俗的侦探形象成为一种新型的英雄，为大众所广泛接受。他笔下的
人物诸如萨姆·斯佩德，以及“大陆侦探社”中的无名探员都在侦探文
学史上拥有重要的地位。哈米特不是一个通俗小说家，而是一个继承了
马克·吐温、梅尔维尔的书写传统，拥有海明威般凌厉写实的语言功
力，擅长以跌宕起伏的节奏和简洁明快的文笔准确描绘生活百态的文学
大师。

哈米特曾在派拉蒙电影公司担任编剧，他的小说被多次搬上银幕，
均取得巨大成功，其中《马耳他之鹰》获得三项奥斯卡大奖，成为黑白
片的经典之作。哈米特也为派拉蒙公司创作了《十字街头》、《守望莱
茵河》等电影剧本，亦广受赞誉。

生活中的哈米特是一位激进的反法西斯分子，一九三四年完成小说
《瘦子》之后便封笔投入左派运动。他于一九三七年加入美国共产党，
二战时入伍，退伍后一直致力于政治活动，并两次入狱。

一九九九年，“美国文库”出版了《哈米特集》，收录了他的全部
长篇小说，对达希尔·哈米特为美国文学所做出的贡献给予了充分肯
定。



达希尔·哈米特作品年表

1929　Red Harvest

1929　The Dain Curse

1930　The Maltese Falcon

1931　The Glass Key

1934　The Thin Man

1945　The Continental Op

1951　Woman in the Dark

1966　The Big Knockover



第一章　斯佩德与阿切尔侦探事务所

塞缪尔·斯佩德的颌骨瘦长，下巴凸出成一个V字，而嘴巴是一个柔
和一些的V字。鼻孔的线条形成了另一个小一点的V字；灰黄色的眼睛
是水平的；鹰钩鼻上方的眉心有两条皱纹，向外生出两道浓眉，也像一
个V字；浅棕色的头发从高而扁平的两鬓向前额拢作一处，又是一个V
字。他看起来像个讨人喜欢的金发魔王。

他对艾菲·佩林说：“什么事，甜心？”

她是个苗条的姑娘，一身皮肤被太阳晒成棕色，薄薄的茶色羊毛连
衣裙像打湿了一样紧紧贴在身上。她那闪亮的、男孩子气的面孔上有一
双活泼的棕色眼睛。她把身后的门关上，靠在上面，说：“有个姑娘要
见你，她的名字叫温德莉。”

“是委托人？”

“我觉得是。你会乐意见她的，她可是个大美人。”

“让她进来，亲爱的，”斯佩德说，“让她进来。”

艾菲·佩林又把门锁打开，推开门走到外面的办公室，手扶在门把
手上，说：“请进，温德莉小姐。”

有人说了声“谢谢”，那声音温柔得只有配合最纯正无误的吐字才能
让人听清。一个年轻的女人从门口走进来。她走得很慢，步子迟疑，一
双钴蓝色的眼睛打量着斯佩德，眼神中透出羞涩和试探。她身材修长柔
软，身姿挺拔，长腿丰胸，手脚纤细。她的衣裙是两种深浅不同的蓝
色，一定是为了配合她眼睛的颜色特意挑选的。蓝色帽子下的鬈发是暗
红色，嘴唇则是更为明亮的红色。当她羞怯地笑着的时候，洁白的牙齿
就在她月牙形的唇间闪耀。

斯佩德起身致意，用他粗壮的手指点了一下他办公桌旁边的一把橡



木椅子。他足有六英尺高，倾斜而厚实的肩膀让他的身体看起来有点滑
稽——左右和前后一样宽——也让他刚熨过的灰外套看起来不太合身。

温德莉小姐低声说了句“谢谢”，那声音和方才一样轻柔。随后她在
椅子边上坐下来。

斯佩德坐进他的转椅，转了四分之一圈以便面对着她，接着礼貌地
微笑。他笑时嘴唇并不分开，脸上所有的V字则会变长一些。艾菲打字
时噼里啪啦的敲键声、微弱的回铃声、推动机头时隐约的呼呼声，透过
关着的门一一传来。隔壁办公室里有台电器沉闷地震动着。在斯佩德的
办公桌上，一个装满烟头的黄铜烟灰缸里搁着一支燃着的弯曲的香烟，
烟灰有如不规则的灰色雪片，星星点点地落在黄色的桌面、绿色的记事
本和各种文件上。一扇有着米黄色窗帘的窗户开了八到十英寸的样子，
从窗外的院子里吹来一阵有着些微氨水味儿的风。桌上的烟灰随风颤
动。

温德莉小姐注视着那些颤动的灰色雪片，看起来忧心忡忡。她只坐
在了椅子的外缘，脚平放在地上，就像马上要站起来一样。她戴着黑色
手套的手紧紧抓着腿上一个扁平的黑色手提包。斯佩德向后靠在椅子
里，问道：“温德莉小姐，我能为你做些什么？”

她吸了一口气，看着他，然后咽了一下口水，急切地说：“你能
——我想——我——那个——”

随后她用洁白的牙齿紧紧地咬着下唇，一言不发，深沉的双眼写满
恳求之情。

斯佩德笑着点点头，表示他已经明白她的处境；而这笑容又是那么
愉快，就像在说“没有什么大不了的事”一样。他说：“来吧，告诉我怎
么回事。从头说起，这样我们才知道需要做些什么。最好从你能回想起
来的第一件事说起。”

“那是在纽约。”

“嗯。”

“我不知道她在哪里认识他的。我的意思是，我不知道是纽约哪



里。她比我小五岁——今年才十七——我们的朋友圈子也不一样。我想
我们从来不像其他姐妹那么亲密。爸爸妈妈在欧洲，这样的打击他们可
受不了。我得在他们回来之前把她找回来。”

“好的。”他说。

“他们下个月初回来。”

斯佩德的眼睛亮了。“那我们有两周时间。”他说。

“直到她写信来我才知道她做了什么。我快急疯了。”她的嘴唇颤抖
着，两手把那只黑提包揉来揉去，“我害怕她做了什么丢人的事，所以
不敢去警局；但我又怕她出了什么事，觉得还是应该报警。我也没有什
么人可以咨询，我不知道该做什么，我能怎么办呢？”

“那种情况，是没什么法子。”斯佩德说，“但后来她写信来了？”

“嗯。我给她发了一封电报让她回家。电报上的地址是这里的邮
局，存局待领。这是她给我的唯一的地址。我等了整整一周，没有回
电，也没有她的只言片语。爸爸妈妈回来的时间越来越近了，所以我到
旧金山来找她。我给她写信说我要来。我是不是不应该告诉她？”

“也许吧。不过人总是很难知道应该做什么。你没找到她？”

“没有，没找到。我给她写信说我会在圣马可旅馆等她。我求她，
即使她不想和我回家，也要过来让我和她谈一谈。但她没有来。我等了
三天，她没来，一点音讯都没有。”

斯佩德点了点那金发魔王似的头，同情地皱着眉，嘴唇紧紧地抿
着。

“这太可怕了。”温德莉小姐一边说一边试图挤出一个笑容，“我不
能就那么坐着——空等——不知道她出了什么事，也不知道她现在怎么
样。”

她笑不出来。她在发抖。

“我手头唯一的地址就是那个邮局。我又给她写了一封信，昨天下



午我亲自去了邮局。我在那儿待到天黑，但没看见她。我今天早上又去
了，还是没有看见科琳娜。但我见到了弗洛伊德·瑟斯比。”

斯佩德又点点头。他眉头舒展开来，代之以一副机警而专注的神
情。

“他不肯告诉我科琳娜在哪里，”她绝望地说，“他什么都不告诉
我，只说她很好，很快乐。但我怎么能相信他呢？他无论如何都会这么
告诉我的，是不是？”

“没错，”斯佩德说，“不过那可能是真的。”

“但愿如此。我真希望是这样，”她大声说，“但我不能就这么回家
——人没见着，电话也没打过一通。他不会带我去见她的。他说她不想
见我。我不信。他答应我会告诉她我们见面的事，然后今晚带她来旅馆
见我——如果她愿意的话。他说他知道她不会愿意的；他说如果她不愿
意，他会自己过来。他——”

门开了，她惊讶地捂住嘴，停了下来。

开门的人踏进来一步，说了声：“啊，抱歉！”就匆忙地摘下他的棕
色帽子，退出门去。

“没关系的，迈尔斯，”斯佩德对他说，“进来吧。温德莉小姐，这
是阿切尔先生，我的搭档。”

迈尔斯·阿切尔又走进办公室来，关上门，低下头冲着温德莉小姐
一笑，把手里的帽子随意地一扬，算是行礼。他中等个头，体格壮实，
宽肩，粗脖子，宽下巴，一张快活的红脸，修剪得短短的头发有些许斑
白。他显然有四十好几了。斯佩德也有三十多了。

斯佩德说：“温德莉小姐的妹妹和一个叫弗洛伊德·瑟斯比的家伙从
纽约私奔来了这里。温德莉小姐已经见过瑟斯比，和他约了今晚碰面。
他可能会带着她妹妹一起来，但他多半不会这么做。温德莉小姐想请我
们找到她妹妹，让她离开他，送她回家。”他看着温德莉小姐，“没错
吧？”
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