

单词的历史：英语词源漫谈

作者：马丁·H·曼瑟(Marting H. Manser)

版权信息

- 书名：单词的历史：英语词源漫谈
- 作者：（英）马丁·H·曼瑟
- ISBN：9787532769292
- 译者：崔峰
- 产品经理：邵明鉴
- 责任编辑：金宇
- 关注我们的微博：[@上海译文](#)
- 关注我们的微信：stphbooks

前言

为什么我们可以把某物称为a red herring? 为什么可以说某人的行为beyond the pale? treacle一词的原始义是什么?本书考察了约800个单词和词组的起源及其衍变。

书中的条目按主要词语的字母顺序编排。以get或make等常用动词开头的短语, 则列在常用动词之后的主要词语的条目下, 如get someone's goat归在goat这一条目下。书后的索引中列出了所有条目。

英语词汇背后的故事不仅为以英语为母语者、也为以英语为外语或第二语言的学生们带来了无穷的乐趣。希望读者能够在本书中发现、享受语言带给我们的丰富遗产。

马丁·H·曼瑟

• A
• B
• C
• D
• E
• F
• G
• H
• I
• J
• K
• L
• M
• N
• O
• P
• Q
• R
• S
• T
• U
• V
• W
• X
• Y

A

A-1 极好的

该词指某物正处于最佳状态。这一术语最初是伦敦劳埃德（Lloyd's of London）保险公司船级社认证文书中的缩略词，用以形容状况最佳的船舶。正如认证中所述：“字母A指称新船或已经翻新或整修的船，数字1和2则表明装备之品级。”因此，A-1表示船体及船舶装备状况极佳。

A-1和OK结合则形成术语A-OK。1961年，美国国家航空航天局（NASA）公共关系官员约翰·鲍沃思（John A. Powers，即“矮子鲍沃思”）上校针对美国宇宙飞船第一次亚轨道飞行的返航着陆，首先使用了该术语。当时，鲍沃思正在传达美国宇航员艾伦·谢泼德（Alan B. Shepard）所发回的顺利返航的信息。又见词条OK。

aback (*be taken aback*) 吓了一跳

Someone is taken aback指某人非常惊讶或震惊，不得不停一下缓缓神。这一表达与航海有关。当一阵狂风突然迎面吹来，船帆紧贴着船桅，使得船一时无法前行，那么这艘船就是be taken aback。这突如其来的情况自然使船员们感到异常惊讶——该短语的现代意义即源于此。

abacus 算盘

在古希腊，abacus指覆盖了薄沙的板或碑（希腊语写作abax）。人们在沙子上完成计算之后可以抹去原来计算的内容。后来，人们用成串的鹅卵石（拉丁语写作calculus）沿着凹槽前后移动进行计算。我们把有串珠的木制框架称为abacus，即算盘。它大概起源于五千多年前的中国。又见词条CALCULATE。

abracadabra（表演魔术、施魔法时所念的咒语）阿布拉卡达布拉

魔术师表演魔术时会使用abracadabra这个咒语。该咒语可溯源至希腊咒语abrasadabra。诺斯替教派（Gnostic sect）巴希理德学派（the Basilides）的教徒们在祈求神助时使用这一咒语。它也可能来源于abrasax，其最初是由希腊字母组成的咒语或护身符，人们相信它是有魔力的；从公元2世纪起，abrasax又被认为具有神性，且受到诺斯替教派的崇拜。这一咒语中包含了数字365，代表365重天，也表示重天中的精灵，它们是神的365个发散体。

另一种解释认为该词来源于三个希伯来词语：即Ab（圣父）、Ben（圣子）及Acadsch（圣灵）。

Achilles' heel 致命弱点

该词组指某个强有力的人或物的弱点、缺陷或易受伤害之处。如：

The party knows that its group of political extremists might well be its Achilles' heel.

该党派知道，他们中的一撮政治极端主义者很可能就是该党的致命弱点。

这一表达方式来源于希腊神话。阿喀琉斯（Achilles）的母亲忒提斯（Thetis）为使阿喀琉斯刀枪不入，把他浸泡在冥河斯提克斯（River Styx）中，但被忒提斯捏住的脚踵没有浸泡到冥河里。在特洛伊（Troy）之战中，阿喀琉斯因被一支毒箭射中脚踵而身亡。

acid test 严峻的考验

Acid test指证明某物是否为真品或检测其价值的一种决定性方法。如：

The acid test is not whether consumers like our new product, but whether they will actually buy it.

消费者是否喜欢我们的新产品并不能说明什么，他们是否真的要购买才能说明问题。

该表达源于使用硝酸检验金子真伪的方法：如果不是金子，那么硝酸就会腐蚀该金属；如果是真金，那么它将完好无损。

add insult to injury 伤害之余又侮辱

该短语指当某人已经受到伤害后，对方又以其他方式对他（或她）继续加以伤害。如：

To add insult to injury, only a small amount of money was offered as compensation.

赔偿金如此之少，无异于在伤口上撒盐。

有关该习语的产生，一种说法认为它出自古罗马作家费德鲁斯（Phaedrus，公元前15?—公元50）的寓言集中^[1]。费德鲁斯引用了这样一篇伊索寓言：有个秃汉一巴掌向叮在他头上的苍蝇打去，可没打到苍蝇，却打在了自己的头上。于是苍蝇嘲笑道：

“You wanted to kill me for a mere touch. What will you do to yourself, now that you have added insult to injury?”

“我只不过碰了你一下，你就想拍死我。现在你不但挨了痛，还受了辱，看你如何自处？”

在英语中，该表达出自英国作家爱德华·穆尔（Edward Moore，1712—1757）的戏剧《弃儿》（The Foundling, 1748），其中写道：

“This is adding insult to injuries.”

“这无异于在伤口上撒盐。”

adder 蝰蛇

viper（毒蛇）即我们现在所知的adder，在中世纪英语中写作nadder。由于原词nadder前面的不定冠词a，人们错把a nadder看成an adder。其他犯此类“错误”的词汇还有：an apron原来是a napron（类似于我们现在的餐巾）；an umpire原来是a noupere。把an错写成a的情况有：an ewt被误写作a newt，an ekename被误写作a nickname。

aegis（*under the aegis*）在……保护（或支持）下

something is done under the aegis of a person or institution指某物受到某人或某机构的支持或保护。under the

aegis 这一表达源自古希腊神话。在希腊语中，aegis指山羊皮。相传在主神宙斯（Zeus）年幼时，山羊阿玛尔忒亚（Amalthea）曾经给他喂奶。后来宙斯在他的神盾上蒙上了这只山羊的皮。既然这只盾象征宙斯这位至高无上的神的力量，那么依仗这只盾的人就受到了神的庇护。

aftermath 后果，创伤

该词指不幸或灾难（如战争、洪水等）发生后随即产生的余波、后果。该词的意思由 after和math的字面意思延伸而来。math表示一拨收割后的草，因此 aftermath表示同一季节内再度收割的草。

agnostic 不可知论者

我们很难准确地指出某个词是在何时由何人创造的，但 agnostic是个特例。1869年，英国生物学家、达尔文进化论的主要倡导者托马斯·亨利·赫胥黎（Thomas Henry Huxley, 1825—1895）创造了该词。当时他是形而上学学会（the Metaphysical Society）的一员。赫胥黎认为，人们无法证明上帝是否存在，所以他想创造一个单词以表示某人既不承认也不否认上帝的存在。他认为，只有物质对象才是可知的，所以把 a（希腊语中表示“不”的意思）与 gignōskein（希腊语中表示“知道”的意思）结合起来，创造了 agnostic。赫胥黎原本用该词指认为上帝的存在是不可知的某个人，但在现代英语中它的意思略有变化，指怀疑上帝存在的人，或者更笼统地指对特定事物持怀疑态度的人。

agony 极度痛苦

该词表示精神或肉体的极度痛苦。它源自希腊语 agōnia（比赛，尤指竞技比赛）。agōnia 则源自 agon（举行比赛的竞技场或运动场）。因为每一场比赛都是一场争斗，所以人们用 agōnia指“任何艰难的挣扎”，并由此引申出“精神上的痛苦”这层含义。

aisle 走道，过道

该词指教堂、剧院等处座位区与座位区间的通道。它从法语借用而来，在 14 世纪的英语中写作 cle，而该法语单词又源自拉丁语 ala（教堂的一个侧厅或教堂中殿任一侧的部分）；它在英语中拼写为 aisle，受到法语单词 aile（翅膀、侧翼）和 allée（小径）的影响，在词形上容易与英语单词 isle（岛）混淆。该词在英语里还包含了“通道”之意。

alarm 恐慌，警报

该词指由于意识到危险而感到害怕。如：

The radiation leak caused great alarm.

辐射泄露引起巨大恐慌。

此外，它亦可指提供警报信号的装置，如 sound the alarm（敲响警钟）。该词源于意大利语 all'arme，相当于英语的 to arms，意思是“号召人们武装起来、准备战斗”。

alligator 鳄鱼

西班牙人在北美探险时，第一次见到当地的短吻鳄因其颇具蜥蜴的特征，便称之为 el lagarto（蜥蜴）。后来当该词传入英语时，便由两个单词组成的 el lagarto 合并为现今我们所使用的一个单词 alligator。

ambition 野心，雄心

ambition 表示对获得成功、财富、权势、知名度等的强烈渴望。它源自拉丁语ambitio（四处走动），最初指政治选举中的候选人四处走动拉选票。现今，野心勃勃的（ambitious）企业家们也知道要“四处走动”，以建立联系、寻求商机。

ambulance 救护车

近代以前，当士兵在战场上受伤时，只能呆在原地直到战争结束，或是等到夜幕降临，救援队在幕色的掩护下对其施救。18世纪末，法军采用了一种更为迅速的方式抢救伤员：他们使用配备了绷带、止血带等物的车辆，快捷地将伤者送往医院。这种车辆被称作hôpital ambulant（流动医院），源自拉丁语ambulare（行走）。这些流动医院因其移动迅速，很快就以ambulances volantes（飞行救护者）的名字流传开。当英国士兵使用了这样的交通工具后，将其名缩写成ambulance。

amethyst 紫蓝色宝石

该词指一种用来制造珠宝的紫蓝色石头。从amethyst的起源中我们可以看出，它曾被视作极为珍贵之物。它源自拉丁语amethystus，而amethystus一词又源自希腊语amethystos，由a（不）和methyein（喝醉的）构成，指一种可以防醉的药物。因此，由此物制成的酒杯曾被认为有防醉功效，用其饮酒可千杯不醉。

ampersand“&”符号

该词指符号“&”，表示“和”的意思。这个符号曾出现在儿童的学习课本中，用以跟在字母之后。孩子们背诵字母名称时将符号“&”读成and per se and，per se在拉丁语中表示by itself（自身）之意。后来，and per se and 逐渐变为我们现在所用的单词ampersand。

antimacassar 椅背套

19世纪，润发香油被引进英国，其中含有大量望加锡油。据说此油的原料产自望加锡（Makassar，即现在在印度尼西亚中部的乌戎潘当（Ujung Padang））。该发油颇受欢迎，使得望加锡成为商标名。由于沙发椅沾上发油后易留下污渍，所以人们就发明了antimacassar（由anti和macassar组成）。antimacassar是一种装饰性布料，可以套在椅背上作吸油之用，从而保持椅子清洁。现今，一些住家、火车车厢和飞机内仍在使用antimacassar的纸制椅罩。

apple of one's eye 掌上明珠

该短语指被视作掌上明珠的人。这一表达源自于英王詹姆斯一世下令翻译的“钦定版”《圣经》中《申命记》（Deuteronomy）第32章第10节。文中如此形容上帝对其子民的关爱：

“He found him in a desert land, and in the waste howling wilderness; he led him about, he instructed him, he kept him as the apple of his eye.”

“耶和华在荒凉旷野、在野兽吼叫之地遇见他，就环绕他，看顾他，保护他，如同保护眼中的瞳孔。”

由于苹果和瞳孔都是圆的，所以苹果最初被比喻成瞳孔。后来人们用这一表达形容极为珍爱之人，因为他们就像自己的眼睛一样珍贵。

apple-pie order; apple-pie bed 整洁，整齐；苹果馅饼式床

短语in apple-pie order和苹果或馅饼没有任何关系，它表示“整洁、整齐”之意。它源自法文 *nappe pliée*，即折叠的亚麻布，本指餐巾，后来也用以指其他摆放整齐的物品。

apple-pie bed指出于戏弄目的，将被单铺得很短，使睡觉的人伸不开腿的苹果馅饼式床。这一表达也源自法文 *nappe pliée*。有些人认为，pie 勉强算得上是turnover的同义词。因为把馅饼的一半折叠到另一半上去，就是一次 turnover，就像把床单对折形成 apple-pie bed 一样。

arena（四周设有座位，供竞技、表演等用的）场地

该词通常指用以运动或娱乐的封闭型场所。它也常被用来指某个活动范围，如the political arena（政坛）。该词可追溯至古罗马时代，当时角斗士们在竞技场流血厮杀，四周聚集着观众。为了吸收角斗士的血，地上铺满了沙子，在拉丁语中 arena 即为“沙子”之意。

argosy 大商船

该词指大商船，尤指运载着贵重货物的大商船，它得名自拉古萨（Ragusa，今克罗地亚的杜布罗夫尼克（Dubrovnik））的达尔马提亚港（Dalmatian）。那里制造出了首批这种轮船。到了16世纪，该词经由意大利语ragusea（拉古萨的船）进入英语中。

arrant 彻头彻尾的

该词用以强调某物或某人非常坏。如：

what arrant nonsense, you arrant liar!

你这个彻头彻尾的大骗子，完全在胡说八道！

它是errant（徘徊的）的变体。在中世纪，knight errant指徘徊在乡间的年轻骑士，他们四处寻找着展现骑士精神的机会。与之类似的arrant thief则指游荡在乡间、打劫百姓的流浪汉。现今，arrant已经失去“徘徊”之意，成为了一个表示程度的形容词，意思是“彻底的、十足的或声名狼藉的”。

arrowroot 竹芋

该词指一种用于烹饪的淀粉，即竹芋，这种淀粉来自西印第安植物 *Maranta arundinacea*。因为这种植物的块茎可以吸收毒素，所以印第安人最初使用它来治愈毒箭造成的伤口。尽管 arrowroot 这一名称指出了该植物的药用价值，但该词真正起源于其本土名称 aru-aru。

artesian well 自流井

该词组指由于受到自然压力，井中之水流向地面的一种井。雨水聚集于地面之下，不会流失，当水越积越多后，水压就会增大，从而将水沿着钻孔送至地面。这种井的名称来自古法语Arteis（相当于现代法语的Artois）。Arteis 曾经是法国北部的一个省，这种井在那里曾非常普遍。

the Ashes “灰烬杯”

1882年，当英格兰板球队被澳大利亚队击败后，9月2日的英国《体育时报》（Sporting Times）戏谑地刊登了一则讣告：

“In Affectionate Remembrance of English Cricket which died at the Oval on 29th August, 1882. Deeply lamented by a large circle of sorrowing friends and acquaintances. R.I.P. N.B.— The body will be cremated and the ashes taken to Australia.”

“深切悼念于1882年8月29日在椭圆形体育场遇难的英国板球队。诸亲朋好友痛悼。愿它安息。另请注意——尸体将被火化，骨灰运往澳大利亚。”

后来英格兰队在澳大利亚赢得了1882—1883年的系列赛，获得了一个骨灰瓮，里面装着三柱门^[2]焚烧后的灰烬。这个骨灰瓮保存在伦敦的罗德板球场（Lord’s Cricket Ground）。如今，英格兰和澳大利亚之间的板球系列对抗赛被称作“灰烬杯”（The Ashes）。即便澳大利亚赢得了系列对抗赛，“灰烬杯”也仍然留在英格兰。

asparagus 芦笋

由于外来词是非母语词汇，不为母语者所熟悉，所以这类词汇易受“流俗词源”（folk etymology）的影响，即用更熟悉、更容易被认可的词代替不熟悉的词。asparagus 就是典型一例。尽管该词源自希腊语 asparagos，但它后来衍变出了方言形式 sparrow-grass，就好像麻雀爱吃这种植物似的。

assassin 行刺者

该词指刺客，尤指出于政治目的而刺杀名人的刺客。它曾指 11、12 世纪在波斯和叙利亚出没的一个秘密而狂热的宗教团体的成员。该团体臭名昭著，企图通过暗杀的恐怖手段主宰伊斯兰世界。据说该团体的刺客在进行暗杀活动前，会服用或吸食印度大麻（hashish），所以人们称呼他们为 hashshāshin，在阿拉伯语中指服用印度大麻的人。

其他出自阿拉伯语的英语词汇还包括 alcohol（酒精）、algebra（代数）、cipher（密码）、zenith（顶点）和 zero（零）。

atlas 地图册

在古希腊神话中，阿特拉斯（Atlas）是泰坦神族（Titans）的巨神之一。因为他企图推翻宙斯的统治，所以被罚以双肩扛天度其余生。地图绘制家墨卡托（Gerardus Mercator, 1512—1594）曾采用阿特拉斯擎天图作为一本地图册的扉页插图，该地图册于 16 世纪末出版。后来 atlas 就被用来指称地图册。

在建筑物中，atlas（复数形式是 atlantes）指的是男像柱，它们被用作上横梁的支撑柱。而 caryatids（复数形式是 caryatides）指的是女像柱，源自希腊语 Karyatides，指的是希腊城邦卡黎亚（Caryae）的月亮女神阿耳忒弥斯（Artemis）的诸位女祭司。

atone 补偿

该词表示为所做的错事感到愧疚，并补偿过失。它源自 16 世纪产生的一个名词 atonement，用以表达“at one”的状态（at-one-ment）——即与上帝保持一致。后来这种“协调”之意转而表示对错事进行弥补。

augur 预示

something augurs well for someone 指某种迹象表明好事将会发生。动词 augur 源自拉丁名词 augur（占卜师）。在古罗马，占卜师是对所接收到的迹象和预兆进行观察和解读的官员，他们需要在决策过程中给予指导性意见。又见词条 AUSPICES。

auspices (*under the auspices of*) 支持

something is done under the auspices of an organization指某物得到某一机构的指导、帮助和支持。auspices 可以追溯至古罗马时期，当时的占卜师们（augur，复数形式 auspex）常需要通过仔细观察鸟的飞行路线、飞行时的鸣叫声等来占卜未来。如果迹象出现在占卜师左侧则表示吉，出现在右侧则表示凶。auspices 源自拉丁语avis（鸟）和specere（看）。

忽视占卜的预兆是极其危险的，这在古罗马执政官盖乌斯·弗拉明尼乌斯（Gaius Flaminius）的身上得到了印证。他曾对那些预兆嗤之以鼻，于公元前217年坚持发动了对汉尼拔（Hannibal Barca，公元前247—前182）的进攻。几小时后兵败，他被杀死于特拉西美诺湖（Lake Trasimene）。

axe (*have an axe to grind*) 自私企图，个人打算

someone has an axe to grind指某人在帮助他人或在做某事时，怀有私心、别有企图。该表达方式据说取自本杰明·富兰克林（Benjamin Franklin，1706—1790）所写的一则故事《得不偿失》（Too Much For Your Whistle）：一个陌生人假装不知如何运转磨石，而让小富兰克林演示给他看。小富兰克林答应帮忙，并在那男子把他的斧子放上磨石时，卖力地旋转轮子。斧头被磨利后，男子见目的已达成，便对着小富兰克林大肆嘲笑，扬长而去。如今，该词组多具贬义，如：

Since she's got no particular axe to grind, she's standing for election as an Independent.

因为她毫无私心，遂作为独立候选人参加竞选。

[1] [译者按]费德鲁斯著有《寓言集》5卷，现存130多首。他直接继承了伊索寓言的传统，借用了伊索寓言中的许多故事，并称自己的寓言是“伊索式寓言”。

[2] [译者按]在板球比赛中，柱门是三根垂直立着的木桩，顶上支撑着两根横木。柱门和横木通常都由木料制成，一起组成了球道两端的三柱门。

欢迎访问：电子书学习和下载网站 (<https://www.shgis.cn>)

文档名称：《单词的历史：英语词源漫谈》马丁·H·曼瑟(Marting H. Manser) 著.epub

请登录 <https://shgis.cn/post/896.html> 下载完整文档。

手机端请扫码查看：

